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NOTA EDITORIAL

En un país que alguna vez fue ejemplo de 
paz, la violencia avanza como una sombra 
que amenaza con oscurecer la identidad 
costarricense. Reto Seguridad Ciudadana Siglo 
21 plantea un recorrido honesto y necesario 
por los desafíos que enfrenta Costa Rica ante 
el narcotráfico, la inseguridad y la fragilidad de 
sus instituciones.

A partir de voces diversas —expertos, 
ciudadanos y protagonistas de primera línea—, 
este libro analiza las raíces del problema y 
propone caminos para recuperar la confianza, 
reconstruir la cohesión social y fortalecer 
al Estado. No se trata de nostalgias ni de 
diagnósticos vacíos, sino de una invitación 
a decidir qué futuro queremos escribir: uno 
marcado por el miedo o uno guiado por la 
esperanza y la valentía de reinventarnos. 

Como noveno tomo de la colección Reto Siglo 
21, esta obra busca inspirar reflexión y acción, 
recordándonos que la seguridad no es solo 
ausencia de violencia, sino la posibilidad de 
vivir con dignidad, justicia y libertad.
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“No somos el país que fuimos, 
pero tampoco el que tememos ser. 

Estamos justo en el instante de 
volver a escribir nuestra historia.”





Costa Rica está en un punto de inflexión. Por décadas nos contamos 
al mundo como la excepción centroamericana: un país sin ejército, 
con escuelas antes que cuarteles, con médicos antes que generales, 
con paz como identidad nacional. Ese relato nos dio orgullo, 
confianza y sentido de pertenencia. Pero hoy, las cifras de violencia, 
el miedo en los barrios y la fragilidad de nuestras instituciones nos 
obligan a reconocer una verdad incómoda: la narrativa de “oasis 

de paz” ya no alcanza para explicar la realidad.

Este libro nace de esa tensión. No es un compendio de estadísticas frías ni 
un ejercicio académico desconectado de la vida cotidiana. Es, más bien, 
un intento por escuchar voces y recoger experiencias de distintos rincones 
del país: desde los jueces que lidian con una justicia lenta y saturada, hasta 
los jóvenes que viven a diario la presión del narco en sus barrios; desde 
las madres que reclaman oportunidades para sus hijos, hasta los expertos 
que insisten en que aún hay rutas posibles.

El propósito es claro: ofrecer un retrato honesto del país que somos y, al 
mismo tiempo, abrir caminos hacia el país que podemos ser. No se trata 
de nostalgia por una Costa Rica idealizada, sino de la convicción de que 
todavía podemos reinventarnos, como lo hicimos en otros momentos 
críticos de nuestra historia. Aquí se cruzan diagnósticos, testimonios 
y propuestas, pero sobre todo se busca lo más urgente: recuperar la 
confianza, reconstruir la cohesión social y trazar un nuevo pacto por la 
seguridad y la justicia.
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Donde termina el miedo

y empieza la vida



13

Este editorial no pretende responder todas las preguntas, sino invitar a la 
lectura con una actitud crítica y propositiva. Porque de lo que se trata, al 
final, es de decidir si permitimos que la violencia nos arrebate lo que nos 
distingue o si, por el contrario, tenemos la valentía de imaginar y construir 
una Costa Rica más justa, segura y humana.
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“La seguridad no se hereda ni se 
improvisa: se construye cada día con 

confianza, justicia y un Estado que no le dé 
la espalda a su gente.”

Jorge WoodbridgeGonzalez



Costa Rica
en
una
encrucijada

La ilusión de un país de paz 
y las grietas que emergen.

Capítulo 1

RETO SEGURIDAD CIUDADANA SIGLO 21 JORGE WOODBRIDGE GONZÁLEZ
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Siempre crecí oyendo, como la mayoría de los ticos, que éramos un país 
distinto. Un oasis de paz en medio de un vecindario convulso. Mientras en 
Centroamérica ardían las guerras civiles en los setentas y ochentas, aquí 
nos jactamos de que habíamos abolido el ejército en 1948 y que, gracias a 
esa decisión visionaria, podíamos invertir más en escuelas que en fusiles, 
más en hospitales que en tanques. Esa narrativa, repetida en las aulas, en 
los discursos oficiales y hasta en la forma en que nos presentamos ante 
el mundo, fue creando un mito: el mito de una Costa Rica pacífica, casi 
inmune a los males de la región.

Pero hoy, cuando salgo de mi casa y leo los titulares que hablan de 
balaceras en barrios que antes solo se conocían por su equipo de fútbol 
o por la feria del agricultor, me pregunto si esa ilusión no se nos está 
desmoronando entre las manos. En el 2023 alcanzamos una cifra récord 
de homicidios: 907 asesinatos en un solo año, lo que significó una tasa 
de 17,2 homicidios por cada 100 mil habitantes, la más alta de nuestra 
historia contemporánea y una de las más graves de América Latina. Eso 
no es un espejismo, eso son datos fríos del Organismo de Investigación 
Judicial (OIJ). Para un país que hace apenas dos décadas se pavoneaba 
de tener tasas de homicidio de 6 o 7 por cada 100 mil, el salto es brutal.

Rogelio Pardo, ex Secretario de Defensa de EEUU

“Costa Rica es una nación de 
familias;

si perdemos la paz y la democracia, 
perdemos lo que nos distingue en el 

mundo.”



Yo me acuerdo de un reportaje de los noventas donde se decía que Costa 
Rica era uno de los países más seguros de América. Hoy, organismos 
como Insight Crime nos ponen al lado de naciones como Ecuador y 
Honduras, que también han caído en las garras del crimen organizado. Y 
lo más duro, es que ya no hablamos de historias lejanas: hablamos de las 
esquinas de nuestras ciudades, de barrios donde tenemos que aprender a 
tirarnos al piso cuando se escuchan los balazos, de familias que no pueden 
salir tranquilas porque en cualquier momento pasa un carro con sicarios.

Claro que el mito de la paz tenía bases reales. La abolición del ejército fue 
un hito. Fue la jugada maestra de José Figueres Ferrer, don Pepe, quien 
entendió que después de la guerra civil del 48 lo que este país necesitaba 
no eran más fusiles, sino más pupitres. Esa decisión permitió que durante 
décadas Costa Rica invirtiera más del 7% del PIB en educación, algo que 
nos colocó muy por encima de nuestros vecinos. También fortaleció la 
Caja Costarricense de Seguro Social, ese monstruo burocrático que tanto 
criticamos, pero que al mismo tiempo nos ha salvado la vida a miles. 
Gracias a esas apuestas sociales, nos vendíamos al mundo como la “Suiza 
centroamericana”.

Sin embargo, lo que no vimos fue que, mientras cantábamos el himno 
con orgullo de que no había ejército, sí había un ejército silencioso que 
iba creciendo: el del narcotráfico y el crimen organizado. Según datos del 
Instituto Costarricense sobre Drogas (ICD), desde la década del 2000 
Costa Rica empezó a ser un corredor cada vez más codiciado por los carteles 
internacionales. Nuestra ubicación geográfica, en medio de Suramérica 
productora y Norteamérica consumidora, nos convirtió en una especie de 
puente dorado. Y los puertos de Limón y Caldera, que tanto aportan a 
la economía, se volvieron puertas de entrada y salida para toneladas de 
cocaína. En 2022 se decomisaron en el país más de 71 toneladas de droga, 
un récord histórico que revela no sólo la eficiencia de las autoridades, sino 
la magnitud del monstruo que enfrentamos.

Lo paradójico es que mientras aumentaban los decomisos, también 
aumentaban las balas en las calles. En barrios como La Carpio, 
Desamparados o Limón, el microtráfico se convirtió en el pan de cada 
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día. El OIJ calcula que más de la mitad de los homicidios en los últimos 
tres años están directamente ligados a disputas por territorios de venta de 
droga. Y lo más doloroso: son muchachos de 15, 16 años los que terminan 
tirando del gatillo o recibiendo la bala. ¿Cómo no pensar entonces que el 
tejido social se nos está resquebrajando?

A veces pienso que vivimos en una especie de doble realidad. Por un 
lado, seguimos siendo el país que abolió el ejército, que tiene tribunales 
constitucionales que garantizan los derechos humanos, que exporta 
energía renovable y que recibe premios internacionales por su democracia. 
Pero por otro, también somos el país donde el 65% de la gente, según 
la Encuesta Nacional de Seguridad 2022, dice sentirse insegura en su 
propio barrio; donde mil colones no alcanza ni para el fresco porque el 
costo de vida se dispara mientras las oportunidades escasean; donde 
cada día surgen noticias de corrupción que erosionan la confianza en las 
instituciones.

Ese contraste entre la ilusión y la realidad es, creo yo, la gran grieta 
que enfrentamos. Nos cuesta aceptar que ya no somos inmunes, que la 
violencia de la región nos alcanzó. Y sin embargo, no hemos perdido del 
todo esa vocación civilista que nos distingue. La prueba está en que, a 
pesar de las cifras, seguimos rechazando la idea de un ejército y buscamos 
salidas desde la educación, desde la comunidad, desde el fortalecimiento 
institucional. Esa es la batalla cultural que estamos librando.

Por eso este libro arranca aquí, reconociendo esa tensión entre el mito y 
la realidad. Porque no se trata de renegar de nuestra historia ni de negar 
lo que hemos logrado, sino de aceptar que estamos en una encrucijada. Y 
que si no asumimos el problema con la seriedad que merece, si seguimos 
creyendo que “eso le pasa solo a los narcos”, terminaremos perdiendo lo 
mejor de lo que somos.



Cuando me siento a conversar 
con la gente en la calle, en la feria 
del agricultor o en la soda de la 
esquina, siempre surge el mismo 
tema: la inseguridad. No importa si 

estoy en San José, en Liberia o en Limón, en todas partes la gente siente 
que la violencia ya no es un asunto lejano, sino que está metida en su vida 
cotidiana. Y eso me hace pensar que la seguridad, la justicia y la cohesión 
social son como tres patas de un trípode: si una se quiebra, las otras 
tambalean. El problema es que en Costa Rica, hoy por hoy, esas tres patas 
están bajo una tensión brutal.

Me acuerdo que hace unos años, un muchacho me contó que había dejado 
de salir de noche porque ya no se sentía seguro en su propio barrio, en 
Pavas. “Antes uno veía patrullas, ahora solo ve búnkeres”, me dijo. Esa 
frase me quedó retumbando. Y la respaldan los números: el Programa 
Estado de la Nación señalaba en 2023 que más del 50% de los homicidios 
del país estaban directamente relacionados con el microtráfico, y que la 
violencia asociada a estas disputas se había expandido hacia zonas que 
antes eran consideradas tranquilas. Ya no hablamos solo de los barrios 
marginales, sino también de comunidades de clase media donde aparecen 
ventas de droga disfrazadas de pulperías o bares.

La seguridad se resiente no sólo por la violencia visible, sino también 
por la percepción. La Encuesta Nacional de Hogares 2022, realizada 
por el INEC, reveló que un 64% de los costarricenses consideraba que 
la inseguridad había aumentado en los últimos doce meses. Y lo más 
grave: un 40% dijo haber cambiado sus rutinas diarias por temor a ser 
víctima de un delito. Eso quiere decir que la inseguridad ya no es una 
estadística: es un factor que modifica cómo vivimos, cómo trabajamos, 
cómo educamos a nuestros hijos. Es un fantasma que está condicionando 
nuestras decisiones más íntimas.

Ahora bien, ¿qué pasa con la justicia? Aquí está el otro gran pilar que se 
nos está debilitando. Nuestro sistema judicial, que durante décadas fue 
motivo de orgullo, hoy enfrenta una de las mayores crisis de su historia. 
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SEGURIDAD, JUSTICIA Y 
COHESIÓN SOCIAL COMO 
P ILARES EN TENSIÓN



21

La mora judicial se ha convertido en un monstruo. El Informe Estado de 
la Justicia 2022 reportaba que en materia penal el tiempo promedio de 
resolución de un caso supera los 900 días, casi tres años. Y en el área civil, 
ni se diga: hay procesos que duran más de 10 años en resolverse. Yo he 
conocido personas que murieron sin ver resuelta su causa en tribunales. 
Eso no es justicia, eso es un castigo adicional para quienes buscan amparo 
en el sistema.

El problema no es solo la lentitud, sino también la confianza. Según el 
Latinobarómetro 2021, apenas un 25% de los costarricenses decía confiar 
en el Poder Judicial. Y esa desconfianza se amplifica cuando vemos 
casos de corrupción, filtraciones de información a bandas criminales o 
decisiones judiciales que liberan a detenidos por narcotráfico por fallas 
en la cadena de custodia. Recuerdo un caso en Limón, en 2023, donde 
a un narco lo soltaron porque no se documentó bien el allanamiento. La 
gente en el barrio no entendió nada: “¿cómo lo agarran con las manos 
en la masa y lo sueltan?”. Ese tipo de vacíos erosiona la credibilidad en 
las instituciones y refuerza la idea de que la justicia es débil, lenta y, en 
algunos casos, cómplice.

Y aquí es donde entra el tercer pilar: la cohesión social. Costa Rica siempre 
se ha enorgullecido de su paz social, de esa capacidad de sentarnos a 
dialogar y buscar consensos, como en los famosos pactos sociales de los 
años ochenta. Pero hoy, esa cohesión está fracturada. Lo vemos en las calles, 
en las protestas, en el aumento de la polarización política. El Estado de la 
Nación 2021 ya advertía que más del 60% de los costarricenses sentían 
que el país estaba más dividido que en años anteriores. Y esa división se 
refleja también en la forma en que percibimos la seguridad: para algunos, 
la solución es copiar modelos autoritarios como el de Nayib Bukele en 
El Salvador; para otros, la respuesta está en fortalecer la educación y la 
prevención.

El problema es que mientras discutimos qué modelo seguir, los jóvenes 
siguen cayendo en las garras del crimen organizado. Según el Instituto 
sobre Alcoholismo y Farmacodependencia (IAFA), el consumo de drogas 
entre adolescentes costarricenses aumentó en un 15% entre 2017 y 2022. 



Y la mayoría de esos consumidores tiene entre 12 y 17 años. Eso significa 
que estamos perdiendo a una generación entera frente al narcotráfico. Y si 
a eso le sumamos que, según el Ministerio de Educación Pública (MEP), la 
deserción escolar en secundaria supera el 30%, el panorama es desolador. 
Jóvenes sin educación, sin empleo y con acceso fácil a drogas: la receta 
perfecta para que las pandillas los recluten.

Entonces, ¿qué hacemos? La tentación es pensar que la solución está en 
más patrullas, más cárceles y más mano dura. Pero los datos muestran 
que eso no es suficiente. En Panamá, que tiene el doble de policías que 
nosotros, la tasa de homicidios en 2022 fue de 11 por cada 100 mil 
habitantes, apenas un poco menor a la nuestra. Y en México, donde el 
gasto militar es astronómico, el problema de la violencia sigue fuera 
de control. La seguridad no se resuelve solo con uniformes y armas, se 
resuelve con cohesión social, con oportunidades, con un sistema judicial 
que funcione.

Recuerdo que en el 2007 participé en un foro en Washington donde se 
discutía la seguridad en América Latina. Un experto dijo algo que nunca 
se me olvidó:

Esa frase resume lo que necesitamos 
entender en Costa Rica. Porque 
mientras no tengamos un sistema 
judicial ágil y confiable, mientras 
no logremos cerrar las brechas 
sociales que hacen que la juventud 
vea más atractivo trabajar para 
un narco que terminar el colegio, 
la seguridad seguirá siendo un 
espejismo.

Costa Rica está en una encrucijada. Si fortalecemos estos tres pilares —
seguridad, justicia y cohesión social— podemos recuperar el rumbo y 
demostrar que la abolición del ejército no fue solo un gesto simbólico, sino 
una apuesta real por un modelo distinto de desarrollo. Pero si seguimos 
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“La seguridad no 
es solo la ausencia 
de violencia, es la 

presencia de justicia”.



dejando que se nos agrieten esos pilares, corremos el riesgo de que este 
trípode se venga abajo. Y ahí sí, ni la historia, ni los discursos, ni la imagen 
internacional podrán salvarnos.

Desde que empecé este proyecto, 
tuve claro que no se trataba de 
escribir un diagnóstico frío lleno 
de estadísticas y tecnicismos, de 
esos que terminan guardados en 
un cajón o en un PDF que nadie lee. Lo que quería, más bien, era abrir un 
espacio para escuchar, para registrar voces distintas, para darle forma a 
un retrato colectivo de este país que hoy se siente confundido y agobiado. 
En cada entrevista que sostuve, en cada conversación con académicos, 
exmagistrados, expertos en seguridad o vecinos de comunidades 
golpeadas por la violencia, confirmé que lo que nos falta no son datos, 
sino rutas posibles. Y esas rutas solo se construyen cuando se integran 
perspectivas diversas.

Costa Rica siempre se ha contado a sí misma la historia de ser un país 
excepcional: sin ejército, con tradición democrática, con instituciones 
fuertes y con un sistema educativo que, por décadas, fue la envidia de 
la región. Y es cierto: los indicadores lo confirmaban. En el Índice 
de Democracia de The Economist de 2010, aparecíamos como una 
“democracia plena” junto a países europeos. La pobreza bajó de un 30% 
en los años ochenta a un 20% en los noventa, gracias a las reformas y a las 
transferencias sociales. La esperanza de vida superó los 80 años, más que 
en Estados Unidos en algunos momentos.

Pero esa historia que tanto nos repetimos comenzó a mostrar grietas. 
Hoy, según datos del INEC 2023, un 23% de los hogares vive en 
pobreza, el desempleo ronda el 11% y el 40% de los trabajadores está 
en la informalidad. En educación, pasamos de tener una matrícula casi 
universal en secundaria a una deserción del 30% en algunos niveles. Y en 
seguridad, como hemos visto, alcanzamos en 2023 la tasa de homicidios 
más alta en la historia: 17,2 por cada 100 mil habitantes, según el 
Ministerio de Seguridad Pública. El relato de país modelo empieza a 
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EL PROPÓSITO DE ESTE 
LIBRO: ESCUCHAR VOCES Y 
TRAZAR RUTAS POSIBLES



chocar con la realidad de las calles, y eso genera frustración, enojo y, 
sobre todo, desconfianza.

Entonces, ¿para qué un libro más sobre la crisis? La respuesta es sencilla: 
porque necesitamos escuchar. Escuchar no solo a quienes tienen títulos 
académicos o cargos públicos, sino también a los que viven la inseguridad 
en carne propia, a los que sufren la burocracia del sistema de justicia, a los 
que ven cómo sus hijos abandonan el colegio porque ya no le encuentran 
sentido. 

En este libro, las voces de los entrevistados en el programa Reto siglo 21, 
se entrelazan con la mía, no porque yo quiera imponer una narrativa, sino 
porque juntos podemos construir un espejo donde el país se vea reflejado.

Lo mismo me dijo Rodolfo Brenes, 
abogado penalista, cuando hablaba 
de prevención del delito: “Si 
queremos enderezar a un joven, 
no basta con meterlo a la cárcel, 
hay que darle oportunidades”. 
Y Verny Montoya, sociólogo y 
profesor universitario, insistía en 
que el Estado tiene que cambiar 
la narrativa, dejar de amplificar la 
violencia y comenzar a hablar de 

paz. Son voces que, aunque distintas, coinciden en algo esencial: 

Costa Rica necesita reencontrar un rumbo.

El propósito de este libro, entonces, es doble. Primero, hacer un inventario 
honesto de nuestras fracturas, sin maquillarlas, sin discursos triunfalistas 
que ya no convencen a nadie. Y segundo, poner sobre la mesa rutas 
posibles, basadas en evidencias, en experiencias internacionales, pero 
también en nuestra propia historia. Porque no se trata de copiar modelos 
extranjeros al pie de la letra. Como me decía un colega en un foro en 
México:
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Recuerdo una frase de la expresidenta de 
la Sala Constitucional, Virginia Calzada, ex 
presidenta de la Sala Constitucional durante 
nuestra conversación: “La gente no sabía 
qué era la Sala IV, pero sí sentía que tenía 
derechos”. Ese testimonio me hizo pensar que 
los grandes cambios en este país no vinieron 
de arriba hacia abajo, sino de abajo hacia 
arriba, del empoderamiento ciudadano.



Las rutas existen, aunque a veces 
se pierdan entre la maraña del 
populismo y la polarización. Por 
ejemplo, el Estado de la Justicia 
2022 recomendaba una reforma 
profunda al aparato judicial para 
reducir la mora y agilizar procesos. 
El Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID) ha insistido en 
la necesidad de modernizar los 
sistemas policiales con inteligencia 
y prevención comunitaria. La 
OCDE, en sus reportes sobre Costa 

Rica, ha señalado que la desigualdad es uno de los principales obstáculos 
para el desarrollo sostenible. Es decir, ya tenemos las pistas, lo que falta 
es voluntad política y social para convertirlas en acción.

Pero más allá de las cifras, hay un elemento que considero vital: la 
construcción de confianza. En Costa Rica, según el Latinobarómetro 
2021, apenas el 14% de la población confía en los partidos políticos, y sólo 
un 22% en el Congreso. Sin confianza, ninguna ruta es posible, porque 
cada propuesta se percibe como una maniobra más de poder. Por eso, 
este libro apuesta a recuperar la conversación, a reconstruir puentes. Lo 
que quiero es que cuando alguien lo lea, sienta que aquí se plasmaron las 
preocupaciones reales del país, no solo las agendas de quienes están en el 
poder.

Pienso en las futuras generaciones, en esos jóvenes que hoy están en la 
escuela o en el colegio, muchos de ellos con la tentación del dinero fácil 
del narco a la vuelta de la esquina. ¿Qué país les vamos a dejar? ¿Uno en el 
que la violencia sea la norma, en el que la justicia llegue tarde y en el que 
las oportunidades sean sólo para unos pocos? ¿O un país que, con todas 
sus imperfecciones, se atreve a replantearse y a trazar un nuevo camino?
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“Costa Rica no puede 
ser El Salvador, ni 
quiere serlo; pero 
tampoco puede seguir 
siendo la Suiza que 
ya no existe”. Se trata 
de buscar un modelo 
propio, adaptado a 
nuestra realidad.



El propósito del libro, entonces, es servir de brújula en medio de la 
tormenta. No una brújula que señala un único norte, sino una que abre 
varios caminos posibles. Que cada lector pueda encontrar en estas páginas 
una invitación a pensar, a debatir, a no quedarse con la resignación de 
que “ya nada se puede hacer”. Porque si algo nos ha enseñado la historia 
costarricense es que, en los momentos más críticos, hemos sabido 
reinventarnos. Lo hicimos en los años cuarenta con la abolición del 
ejército, lo hicimos en los ochenta con el ajuste estructural y los pactos 
sociales, y lo podemos volver a hacer ahora.

Este libro es, en el fondo, un acto de esperanza. Una esperanza que no 
niega los datos duros, que no ignora la violencia en las calles ni la crisis 
en las instituciones, pero que tampoco se deja arrastrar por el derrotismo. 
Escuchar voces, trazar rutas posibles, ese es el compromiso. Porque Costa 
Rica todavía puede ser el país que soñamos, siempre y cuando tengamos 
el coraje de reconocer nuestras grietas y la creatividad de imaginar nuevos 
caminos.
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Capítulo 2

El Rostro
de la
Inseguridad 
Cotidiana

De la Percepción al Miedo:
Lo que Revela
la Encuesta Nacional de Seguridad.
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Hace unos meses, caminaba por el centro de San José después de una 
entrevista y me encontré con un viejo amigo, taxista de toda la vida. Nos 
pusimos a conversar en la acera, y lo primero que me dijo, sin que yo le 
preguntara nada, fue: “Mae, ya uno sale con miedo. No sabés si el pasajero 
que sube es cliente o un bicho raro que lo que quiere es asaltarte”. Esa 
frase me golpeó más que cualquier estadística, porque retrata lo que hoy 
vive mucha gente en Costa Rica: la inseguridad no es solo un número, es 
un estado permanente de alerta, una sensación que cala en lo más íntimo 
de nuestras rutinas.

Para entenderlo mejor, hay que mirar los datos de la Encuesta Nacional 
de Seguridad 2022, realizada por el Instituto de Estudios Sociales en 
Población (IDESPO) de la Universidad Nacional. Los resultados fueron 
contundentes: el 78% de los costarricenses siente que la inseguridad 
ha aumentado en el país, y un 65% considera que su barrio ya no es 
tan seguro como hace cinco años. Este tipo de percepción no es menor, 
porque cuando la mayoría de la población cree que está en riesgo, aunque 
no haya sido víctima directa de un delito, se modifica la manera en que 
usamos los espacios públicos, cómo educamos a nuestros hijos y hasta 
cómo interactuamos con los vecinos.

Rodolfo Brenes Vargas, Abogado Penalista

“El problema de la criminalidad no 
es solo el número de homicidios, 

sino cómo desarma la convivencia. 
Ahí tenemos un país que se 

empieza a fracturar”.



La encuesta también reveló que el 37% de los hogares reportó haber sido 
víctima de algún delito en el último año, siendo el robo a viviendas y los 
asaltos en la vía pública los más frecuentes. Pero lo que más me llama 
la atención es que, incluso entre quienes no fueron víctimas directas, el 
miedo se instaló en la vida cotidiana. La gente deja de salir de noche, 
evita caminar sola, cambia rutas de transporte. Y ese miedo, al repetirse y 
multiplicarse, termina erosionando la confianza social que ha sido una de 
las mayores fortalezas de Costa Rica.

Si miramos las cifras regionales, la comparación también asusta. El 
Barómetro de las Américas 2021 indicó que Costa Rica, históricamente 
percibida como uno de los países más seguros de la región, hoy tiene 
niveles de miedo ciudadano similares a los de países como Panamá o 
República Dominicana, que durante años tuvieron tasas delictivas mucho 
más altas. Y aunque seguimos estando por debajo de Honduras o El 
Salvador en violencia letal, la percepción de inseguridad crece más rápido 
que las estadísticas mismas. Es como si el miedo nos estuviera ganando la 
partida incluso antes que el crimen organizado.

Un dato revelador del Informe Estado de la Nación 2023 es que el 49% 
de las personas que se sienten inseguras nunca denunciaron los delitos 
sufridos. Las razones son conocidas: desconfianza en el sistema, falta de 
tiempo, miedo a represalias. Eso significa que, en la práctica, la estadística 
oficial de criminalidad refleja solo la punta del iceberg, mientras que la 
vida cotidiana está marcada por una inseguridad mucho más extendida. 
Aquí aparece un círculo vicioso: la gente no denuncia porque no confía en 
las instituciones, y las instituciones no pueden mejorar porque carecen de 
información precisa.

En los barrios, esa sensación se traduce en lo que los sociólogos llaman 
“microclimas de miedo”. Basta con entrar a comunidades como Pavas, 
Desamparados o Limón centro para escuchar historias repetidas: el 
búnker que abre a plena luz del día, el tiroteo que obliga a las familias a 
tirarse al suelo, los negocios que cierran más temprano para no exponerse. 
El Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) ha 
documentado que cuando la percepción de inseguridad alcanza niveles 
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altos, las comunidades tienden a fragmentarse, se pierde el sentido de 
confianza entre vecinos y la cohesión social se debilita. Y en Costa Rica, un 
país que durante décadas se enorgulleció de sus redes comunitarias, eso 
representa un golpe profundo.

No se trata solo de que la gente tenga miedo a la violencia. Se trata de que 
el miedo condiciona decisiones clave: si una madre prefiere que su hijo 
no estudie en un colegio nocturno para evitar que lo asalten, ese miedo 
está afectando la educación. Si una pequeña empresa deja de abrir en 
horarios nocturnos por temor a un atraco, ese miedo está impactando la 
economía. Y si un grupo de jóvenes decide no usar los parques por temor 
a las pandillas, ese miedo está modificando el uso de los espacios públicos 
y, con ello, la vida comunitaria.

En este contexto, lo que revela la encuesta no es simplemente una 
percepción distorsionada, sino un diagnóstico social: estamos transitando 
de la percepción al miedo, y del miedo a cambios concretos en la forma de 
vivir. Y aquí aparece un punto delicado: el miedo es terreno fértil para el 
populismo punitivo. Ya lo vimos en la región: en El Salvador, Nayib Bukele 
ha capitalizado el miedo ciudadano para legitimar políticas represivas, 
con cárceles masivas y suspensión de derechos. Y aunque mucha gente 
aplaude, porque el miedo cede ante la fuerza bruta, lo cierto es que ese 
modelo erosiona a largo plazo las bases democráticas.

Yo no quiero ver a Costa Rica caer 
en esa trampa.  Prefiero pensar en 
la advertencia que me hizo Verny 
Montoya en su entrevista:

Porque si seguimos alimentando el miedo como capital político, lo único 
que lograremos es perpetuar el ciclo de violencia y desconfianza.

“El Estado tiene que 
cambiar la narrativa, 
dejar de amplificar la 
violencia y construir 
un discurso de paz”.



La Encuesta Nacional de Seguridad nos está gritando que el país cambió, 
que la gente ya no se siente tranquila en la esquina de la pulpería, en 
el bus o en el parque. Y eso, más que un dato, es un llamado a revisar 
cómo estamos construyendo nuestras políticas públicas, cómo estamos 
educando, cómo estamos comunicando desde los liderazgos. No se trata 
de negar la realidad del crimen, sino de entender que la inseguridad 
cotidiana no solo se mide en homicidios o robos, sino en la capacidad de 
un país para vivir sin miedo.

Al final del día, cuando pienso en aquella conversación con el taxista 
en San José, me doy cuenta de que lo que él me estaba diciendo era 
mucho más que una queja personal. Era, en realidad, la voz de miles de 
costarricenses que sienten que han perdido un derecho fundamental: el 
de caminar tranquilos en su propio país. Y recuperar ese derecho será uno 
de los mayores retos de nuestra generación.

Una tarde, en medio de un recorrido 
por Limón, me encontré frente a 
una realidad que muchos conocen, 
pero pocos quieren mirar de frente. 
Caminaba por un barrio cercano 

al centro, acompañado por un líder comunal que lleva años trabajando 
con jóvenes en riesgo. Al llegar a la esquina de una calle polvorienta, me 
señaló con la cabeza una casa sin pintar, con las ventanas cubiertas por 
cortinas negras. “Ese es un búnker, don Jorge. Aquí cualquiera puede 
comprar piedra, coca o marihuana. Funciona veinticuatro horas al día. 
Nadie lo cierra. Y todos lo saben”.

Esa imagen me quedó grabada, porque simboliza el punto de quiebre en 
el que se encuentran muchos barrios costarricenses. Cuando un búnker 
opera a plena luz del día, con la anuencia o resignación de la comunidad, 
significa que el narcotráfico no sólo penetró el territorio, sino que también 
comenzó a dictar las reglas de convivencia. Ya no es la escuela, la iglesia o 
la pulpería el centro de referencia del barrio, sino la economía ilícita que 
impone sus códigos.
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BARRIOS MARCADOS POR 
E L NARCO
Y LA VIOLENCIA
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El Informe del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) sobre Desarrollo Humano 2023 advierte que el narcotráfico 
en América Latina se ha convertido en el principal motor de economías 
ilegales que cooptan comunidades enteras, generando un círculo de 
dependencia económica y social. En Costa Rica, esa advertencia ya dejó 
de ser teórica. El Organismo de Investigación Judicial (OIJ) reportó que, 
solo en 2023, se desmantelaron 170 búnkeres en diferentes provincias, 
la mayoría en San José, Limón y Puntarenas. Sin embargo, los mismos 
informes reconocen que por cada búnker cerrado, otros dos o tres vuelven 
a operar en semanas, bajo la lógica del “efecto cucaracha”: se cierra un 
punto, pero la red se re-acomoda y sigue funcionando.

Tania Molina, Criminóloga dijo:
“El narcomenudeo es la gasolina de la violencia: la pelea por búnkers y 
pandillas criollas recluta a más de 4.000 jóvenes.”

El impacto más duro no son solo los números de decomisos, sino la vida 
cotidiana que se transforma. En barrios como La Carpio, Los Cuadros o 
León XIII, conversar con las familias revela una misma historia: niños 
que crecen viendo armas como si fueran juguetes, adolescentes reclutados 
para hacer “mandados” a cambio de 20 o 30 mil colones, madres que 
deben escoger entre denunciar y arriesgarse a represalias o guardar 
silencio y convivir con el miedo. El Estado de la Nación 2022 documentó 
que, en comunidades donde operan estructuras de narcomenudeo, la tasa 
de deserción escolar puede llegar hasta un 35%, casi el doble de la media 
nacional. La ecuación es sencilla: un joven que deja el colegio encuentra 
en la economía del narco una opción inmediata de ingreso, aunque sea a 
costa de su libertad o su vida.

Recuerdo una entrevista con Verny Montoya, donde él me decía con 
crudeza:



Esa frase es devastadora, porque 
desnuda el verdadero drama: 
el narcotráfico no solo vende 
drogas, vende una identidad, un 
sentido de pertenencia, un modelo 
aspiracional que seduce a los 
jóvenes más desprotegidos. Y en 
barrios con poco acceso a empleo 
formal, con escuelas en deterioro 
y con familias fragmentadas, esa 
oferta se convierte en la única que 
parece tener futuro.

El Banco Mundial, en un informe 
sobre seguridad en Centroamérica (2021), destacó que los costos 
económicos de la violencia alcanzan hasta un 3% del PIB en algunos países 
de la región, incluyendo Costa Rica. Pero más allá de la macroeconomía, 
los costos humanos son imposibles de medir. Cada sicariato registrado en 
la prensa –y fueron más de 330 homicidios ligados al crimen organizado 
en 2023, según el OIJ– deja detrás familias quebradas, comunidades 
en duelo y una sociedad que se habitúa a la normalización de la muerte 
violenta.

En el 2022, Costa Rica alcanzó la cifra histórica de 12,6 homicidios por cada 
100 mil habitantes, la más alta desde que se tienen registros modernos. Y lo 
más alarmante: cerca del 65% de esos homicidios estuvieron directamente 
vinculados con ajustes de cuentas por narcotráfico. Esto significa que 
los barrios más golpeados ya no son escenarios de violencia ocasional, 
sino campos de batalla por el control del menudeo. Limón, Puntarenas 
y la zona sur se han convertido en corredores estratégicos para las rutas 
de cocaína hacia Estados Unidos y Europa, lo que multiplica la disputa 
territorial entre bandas locales y transnacionales.

Hace poco, conversando con un grupo de jóvenes en Desamparados, 
uno de ellos me dijo algo que me persigue: “Aquí lo normal es escuchar 
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“Nuestras juventudes 
se están convirtiendo 
en el mercado 
cautivo del crimen 
organizado. Ahí están 
los consumidores, 
los distribuidores, 
los sicarios y, 
lamentablemente, las 
víctimas”.
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balaceras de noche, don Jorge. Si no se oyen, más bien uno se preocupa”. 
Esa naturalización de la violencia es quizá la mayor derrota que puede 
tener un país que, durante décadas, se enorgulleció de ser un oasis de paz 
en Centroamérica.

Y sin embargo, lo que más 
escuchamos en el discurso político 
es la receta fácil: más cárcel, más 
policías, más represión.

El Estado de la Justicia 2022 
fue claro al señalar que la mora 
judicial en casos de delincuencia 
organizada supera los tres años en promedio, lo cual significa que muchas 
veces la sanción llega tarde o nunca. Mientras tanto, los barrios siguen 
sitiados, las familias siguen atrapadas entre el miedo y la resignación, y 
los niños crecen en un ambiente donde el narco es tan visible como la 
escuela, pero mucho más atractivo.

Si uno compara la situación con lo que ocurre en otros países, la advertencia 
es clara. En México, el Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública 
documentó cómo los cárteles empezaron controlando barrios marginales 
y terminaron cooptando instituciones locales enteras. En Honduras y El 
Salvador, las maras comenzaron como pandillas juveniles en comunidades 
pobres y evolucionaron en ejércitos armados que desafían al Estado. 
Costa Rica todavía tiene margen de maniobra, pero la ruta está trazada: 
si no actuamos de manera integral, nuestros barrios más vulnerables se 
convertirán en territorios perdidos.

Lo más doloroso es que muchos costarricenses ya sienten que eso pasó. 
Cuando entrevisté a líderes comunales en Pavas, me dijeron que en algunas 
zonas “la policía entra solo acompañada y en operativos grandes, porque 
de otra forma no se atreven”. Esa percepción de ausencia estatal alimenta 
la idea de que quien manda en el barrio no es el gobierno, sino el narco. Y 
cuando el ciudadano común internaliza esa lógica, se rompe la confianza 
en la democracia misma.

El problema no es solo policial o judicial, 
aunque ambos sistemas estén colapsados. 
Es estructural. Lo dijo Rodolfo Brenes en 
su análisis: “Si queremos combatir el 
narcomenudeo, no basta con meter a los 
muchachos a la cárcel. Hay que romper el 
ciclo de la drogadicción, darles oportunidades 
de empleo, re-integrarlos a la educación”.



Por eso, hablar de barrios marcados por el narco y la violencia no es solo 
hablar de delincuencia. Es hablar del futuro de Costa Rica. Cada niño que 
deja la escuela para hacer mandados de droga, cada familia que normaliza 
escuchar balaceras, cada comerciante que paga “vacuna” para que lo dejen 
trabajar, representa una derrota para el modelo de convivencia que tanto 
nos costó construir.

Una tarde de domingo, sentado 
en un parque de barrio en 
Desamparados, vi a un grupo de 
muchachos compartiendo unos 
gallos de chicharrón y unas cervezas 
bien frías, entre risas y bromas. 
Parecía una escena común, de esas 
que siempre han definido nuestra 

cultura popular: la tortilla, el fresco de cas, la conversación sin prisa. Pero 
de repente, uno de ellos señaló hacia la esquina y dijo en voz baja: “Mae, 
ahí anda la patrulla. Mejor escondamos lo que llevamos”.  No hablaban 
de drogas ni de armas, solo de un par de birras, pero la reacción fue 
automática, casi instintiva: la policía es percibida no como aliada, sino 
como amenaza.

Esa anécdota resume un sentir extendido: en la vida cotidiana del tico, 
entre gallos y birras, la desconfianza hacia las instituciones se ha colado 
como un ingrediente más. Ya no se trata solo del miedo a la delincuencia, 
sino de una erosión lenta de la confianza en quienes deberían garantizar 
seguridad y justicia. La Encuesta Nacional de Seguridad 2022, realizada 
por el INEC y el Ministerio de Seguridad Pública, reveló que el 70% de los 
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Mientras escribo estas líneas, recuerdo 
aquella casa de cortinas negras en Limón. 
El líder comunal me decía con un dejo de 
impotencia: “Ese búnker lo cierran hoy y 
mañana abre otro a tres cuadras. Pero si 
lográramos que los muchachos tuvieran 
un equipo de fútbol, una beca, un trabajo, 
tal vez ese ciclo se rompe”. Su voz mezclaba 
esperanza y cansancio, como si supiera que 
la batalla es desigual, pero aún así se resiste a 
rendirse. Esa es, al final, la lucha que tenemos 
que dar como sociedad: recuperar nuestros 
barrios, no solo con patrullas y cárceles, 
sino con oportunidades reales que le quiten 
terreno al narco.

LA VIDA DIARIA ENTRE 
GALLOS,  BIRRAS

Y LA DESCONFIANZA
HACIA LAS INSTITUCIONES
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costarricenses cree que la inseguridad ha aumentado en los últimos cinco 
años y que más de la mitad no confía en que la policía pueda resolver un 
delito. Peor aún: un 58% considera que denunciar un crimen “no sirve 
para nada”, porque el sistema judicial es lento, ineficaz o corrupto.

Ese desencanto no es menor. Según el Latinobarómetro 2023, Costa Rica 
pasó de ser uno de los países con mayor confianza en sus instituciones 
a estar por debajo de la media regional en apenas una década. En 2010, 
más del 60% de los costarricenses decía confiar en el Poder Judicial; hoy, 
ese porcentaje apenas ronda el 32%. Y cuando la confianza en la justicia 
se desploma, la gente busca sus propias formas de protección: rejas más 
altas, cámaras de seguridad, barrios cerrados, o peor aún, la aceptación 
silenciosa de la ley del más fuerte.

Durante una visita a un barrio en Alajuelita, una vecina me dijo algo que 
me golpeó fuerte: “Don Jorge, aquí nosotros no denunciamos porque 
sabemos que el que roba está de vuelta en la calle a los dos días. Y si se 
entera que fuimos nosotros los que hablamos, nos manda a callar para 
siempre”. Esa lógica perversa convierte al silencio en la primera línea 
de defensa ciudadana, debilitando aún más al Estado y fortaleciendo al 
crimen.

El Estado de la Justicia 2022 es contundente en este punto: la mora 
judicial en casos penales alcanza en promedio los 36 meses, y en algunos 
delitos relacionados con crimen organizado puede extenderse hasta cinco 
años. Es decir, una víctima que denuncia puede pasar media década 
esperando una resolución. Mientras tanto, el delincuente sigue operando. 
Esa distancia entre el tiempo de la víctima y el tiempo de la justicia explica 
por qué tanta gente decide no acudir al sistema. 

Y la vida cotidiana refleja esa realidad. Cuando uno conversa con taxistas, 
pulperos o trabajadores de construcción, se repite la misma queja: “Aquí 
nadie nos cuida, mae, tenemos que cuidarnos solos”. El Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) ha advertido en múltiples 
informes que la desconfianza institucional es uno de los factores que 
más alimenta la violencia en América Latina. En países donde la gente 



no confía en denunciar, el crimen se invisibiliza y, al mismo tiempo, se 
reproduce sin control. Costa Rica, que durante décadas se ufanó de ser 
diferente, ya está recorriendo ese camino.

Esa explicación revela otra grieta: 
no es solo falta de confianza, sino 
desconocimiento ciudadano. El 
pueblo percibe que hay impunidad, 
pero pocas veces comprende que 
muchas fallas ocurren en la cadena 
de investigación, no únicamente 
en el juzgado. Sin embargo, la 
consecuencia es la misma: más 
desconfianza, más frustración, 
más distancia entre la gente y las 
instituciones.

En paralelo, la vida cultural del barrio se resiente. Los gallos compartidos, 
que siempre han sido símbolo de unión, ahora se consumen con la vista 
puesta en la esquina por si aparece una moto sospechosa. Las birras de 
un domingo ya no saben igual si uno tiene que estar calculando la hora de 
meterse a la casa antes de que oscurezca. El Informe Estado de la Nación 
2022 lo expresó con claridad: la inseguridad no solo se mide en cifras de 
homicidios, sino en la pérdida de calidad de vida y en la alteración de las 
rutinas más simples de los ciudadanos.

Recuerdo otro momento, en Limón, cuando un grupo de jóvenes me 
contó que ya no jugaban fútbol en la cancha del barrio porque “esa hora 
la mandan los de la banda”. Entonces optaban por reunirse en la casa 
de un compañero, con las ventanas cerradas, para comer y tomar algo.  
Ese encierro voluntario es la metáfora perfecta de cómo la violencia y la 
desconfianza cercan la vida comunitaria. Lo que antes era espacio público 
ahora es territorio privatizado por el miedo.

El Banco Interamericano de Desarrollo (BID), en su informe sobre 
crimen en América Latina (2021), advierte que la inseguridad tiene 
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Hay un detalle interesante que me marcó 
en una entrevista con Virginia Calzada, 
ex presidenta de la Sala Constitucional. 
Ella me dijo: “Mucha gente critica que los 
jueces suelten a detenidos, pero pocas 
veces entienden que el problema comienza 
desde el arresto mismo, cuando la policía no 
recaba pruebas bien o se violan garantías 
constitucionales. Eso obliga al juez a liberar”.
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un costo emocional que pocas veces se mide: ansiedad, depresión, 
rupturas comunitarias, pérdida de cohesión social. Y en Costa Rica ya 
lo estamos viviendo. El Colegio de Psicólogos reportó en 2023 que los 
casos relacionados con ansiedad por inseguridad crecieron en un 28% en 
comparación con cinco años atrás. La violencia dejó de ser un problema 
externo para convertirse en una sombra que acompaña cada decisión 
personal: desde qué ruta tomar para volver a casa hasta si conviene o no 
denunciar un robo.

Ese es, al final, el retrato de la vida diaria entre gallos y birras. Un país 
que se acostumbró a conversar en parques, en sodas, en canchas, ahora 
lo hace entre susurros, con la sospecha de que cualquier extraño puede 
ser un bicho raro vinculado al narco o un soplón. Un país donde la tortilla 
sigue siendo redonda, pero la mesa donde se comparte se achica cada vez 
más por la inseguridad. Sin embargo, no todo está perdido. En algunos 
barrios, he visto cómo la comunidad misma intenta recuperar la confianza 
a través de pequeños gestos: redes de WhatsApp vecinales, comités de 
seguridad, ferias comunales que invitan a compartir de nuevo en espacios 
públicos. Son intentos modestos, sí, pero valiosos, porque recuerdan que 
la confianza no se construye sólo desde arriba, en oficinas judiciales o 
ministeriales, sino también desde abajo, en la cotidianeidad del gallo y la 
birra.

El reto para Costa Rica es enorme: recuperar la confianza en las 
instituciones mientras se devuelve la seguridad a la vida cotidiana. Y eso 
no se logra con discursos populistas ni con promesas de cárceles más 
grandes. Se logra con un sistema judicial ágil, con policías bien formados 
y con comunidades fortalecidas. Porque al final, un país que no puede 
comer un gallo tranquilo en la acera de su casa sin miedo, es un país que 
está perdiendo su alma.
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La transformación del narco
en Costa Rica, de bodega
a centro de operaciones.
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Recuerdo cuando era carajillo, en los años setenta, que mi tata me decía 
orgulloso: “Jorge, aquí lo más bravo que pasa es que se roben una gallina 
en el barrio”. Y en gran medida tenía razón. Costa Rica se veía a sí misma 
como una isla de paz en medio de una Centroamérica que hervía en guerras 
civiles y dictaduras militares. Éramos “la Suiza de Centroamérica”, con 
una policía sin armas largas y con un ejército abolido que era la envidia 
del vecindario.

Pero lo que no sabíamos era que ese país apacible, con sus montañas verdes 
y sus puertos estratégicos, estaba destinado a convertirse en pieza clave 
del ajedrez del narcotráfico internacional. En los años ochenta, mientras 
Colombia ardía con los carteles de Medellín y Cali, y México se consolidaba 
como un corredor fundamental para la cocaína rumbo a Estados Unidos, 
Costa Rica aparecía apenas como una “bodega”: un lugar de paso, de 
almacenamiento temporal. Aquí llegaban cargamentos desde Suramérica 
que se guardaban unos días en fincas aisladas, en contenedores o hasta 
en bodegas bananeras, para luego salir en lanchas rápidas hacia el norte.

Robert Bacon, Analista de Inteligencia Criminal

“Hoy en día el crimen organizado 
es de carácter internacional, 

excede la jurisdicción nacional, 
son organizaciones muy flexibles 

con mucho financiamiento y con 
capacidad de reclutar talento en 
todas las áreas profesionales. No 

podemos seguir en una postura 
reactiva.”



Esa función de bodega parecía menor, pero sembró las semillas de lo 
que hoy vivimos. El Informe Mundial sobre las Drogas 2022 de Naciones 
Unidas señala que la ruta del Pacífico oriental, que bordea desde Ecuador 
hasta México, se ha convertido en la principal autopista de la cocaína en 
el mundo. Y adivinen cuál es el punto intermedio perfecto en esa ruta: los 
más de 1.200 kilómetros de costa que tiene Costa Rica, con puertos como 
Caldera y Limón que mueven miles de contenedores diarios y que son 
imposibles de revisar todos.

En el 2000, se hablaba de Costa Rica como “país de tránsito”. Hoy, según 
datos del Observatorio Costarricense sobre Drogas (2023), ya no somos 
solo tránsito: se estima que al menos el 8% de la cocaína que pasa por 
nuestro territorio se queda aquí para consumo interno o reventa local. 
Eso explica por qué, junto a los contenedores incautados, han crecido los 
“búnkers” en barrios como Pavas, Desamparados o Limón. Los mismos 
informes del Ministerio de Seguridad Pública registraron en 2022 más de 
300 búnkers identificados, muchos de ellos a pocos metros de escuelas y 
colegios.

Lo que empezó como bodegas aisladas se transformó en verdaderos 
centros de operaciones. Hoy las organizaciones criminales no solo 
guardan droga, sino que lavan dinero, compran terrenos, controlan rutas 
logísticas y hasta financian negocios aparentemente legales. Un informe 
del Instituto Costarricense sobre Drogas (ICD) reveló que en 2021 se 
movieron más de 500 millones de dólares en operaciones sospechosas 

vinculadas a blanqueo de capitales. 
Y lo más grave: buena parte de 
ese dinero entra en el sistema 
bancario formal o se invierte en 
bienes raíces, inflando mercados y 
distorsionando la economía.

Lo vi claro en una visita a 
Guanacaste. Allí, un empresario 
local me confesó que le habían 
ofrecido comprarle su hotelito de 
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“Ya no estamos hablando de drogas y la gente 
que está en las calles, estamos hablando 
ahora de empresarios, bancarios, dueños 
de empresas… incluso pastores o alcaldes. El 
dinero ilícito necesita ocho sectores de valor 
estratégico para operar: comercio, sector 
financiero, logística, sector público, policía, 
militares, políticos y más. Si no seguimos 
la plata, nunca vamos a ver la verdadera 
estructura.” dice Robert Bacon, Analista de 
Inteligencia Criminal



playa en efectivo, con maletas llenas de dólares. “Don Jorge, me dieron 
el doble de lo que vale. ¿Cómo dice uno que no?”, me preguntó. Ese es 
el dilema silencioso que muchos viven: la plata del narco se mete en 
la economía como agua que se filtra en la tierra, y no hay muro que la 
detenga si el Estado no está preparado.

Y aquí hay un punto clave: mientras en México y Colombia el narco se 
asocia con carteles gigantescos y visibles, en Costa Rica el modelo es 
más atomizado, más flexible. El Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo (PNUD) lo llama “franquicia criminal”: pequeños grupos 
locales que trabajan como satélites para organizaciones más grandes. 
No son carteles tradicionales, pero cumplen funciones específicas: 
almacenar, distribuir, cobrar, 
intimidar. El resultado es que la 
violencia se vuelve más caótica, 
menos centralizada, y más difícil 
de combatir.

El 2022 cerró con 656 homicidios 
en Costa Rica, la cifra más alta 
en nuestra historia, y el 65% de 
esos asesinatos estuvieron ligados 
a disputas entre bandas del 
narcotráfico según el Organismo 
de Investigación Judicial (OIJ). 
Lo más alarmante es la forma: 
sicariato, ajustes de cuentas, 
ejecuciones a plena luz del día. Escenas que antes asociábamos con 
Tegucigalpa o San Pedro Sula, ahora ocurren en San José o en San Carlos.

Un policía veterano, con más de 20 años en el servicio, me lo dijo sin 
rodeos: “Antes peleábamos contra ladrones de carros, hoy peleamos 
contra ejércitos de muchachos con AK-47 financiados por narcos que 
ni sabemos dónde están”. Y es cierto: el narco en Costa Rica dejó de ser 
un invitado incómodo para convertirse en anfitrión en varias regiones. 
Controla territorios, recluta jóvenes, impone reglas.
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“El crimen 
organizado de hoy 
es transnacional, 
digital y franquiciado; 
Costa Rica no estaba 
preparada para esa 
mutación.”
Tania Molina, Criminóloga



El Banco Mundial, en un informe sobre seguridad en Centroamérica, 
advierte que los países que no enfrentan a tiempo la consolidación de 
grupos criminales terminan pagando un precio altísimo en cohesión 
social y gobernabilidad. Y ese es el riesgo que enfrentamos: que Costa 
Rica deje de ser una democracia estable para convertirse en un territorio 
disputado por mafias transnacionales.

Así, en pocas décadas, pasamos 
de ser un país que servía como 
simple bodega de paso a un 
verdadero centro de operaciones 
del narcotráfico. Y lo peor es 
que esta transformación ocurrió 
mientras mirábamos para otro 
lado, entretenidos en discusiones 
políticas estériles y confiados en 
que “eso aquí nunca pasaría”.

Hoy sabemos que pasó. Que Costa Rica ya no es inmune. Que el enemigo 
dejó de estar al otro lado de la frontera y ahora vive en nuestras calles, 
financia negocios en nuestras ciudades y recluta a nuestros niños en los 
barrios.
El desafío que tenemos por delante no es menor: o recuperamos el control 
de nuestro territorio y de nuestras instituciones, o el país terminará 
convertido en un tablero más de una guerra que no tiene fronteras.

A veces me pregunto, ¿cuándo fue 
que dejamos de ver al narco como 
una amenaza lejana y empezamos a 
sentirlo como parte del vecindario? 
Creo que la respuesta está en cómo 
el dinero ilícito se fue metiendo poco a poco en nuestras comunidades, 
como la humedad que empieza con una manchita en la pared y de pronto 
termina carcomiendo toda la casa. Lo más preocupante es que la plata 
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EL PODER DEL DINERO 
ILÍCITO Y SU INFILTRACIÓN 

EN COMUNIDADES

Pero quizás lo más doloroso es ver cómo el 
narco se ha normalizado en la vida cotidiana. 
En Limón, un chiquillo de apenas 13 años me 
dijo con naturalidad: “Yo quiero ser gatillero, 
don Jorge, porque ahí se gana bien y uno no 
tiene que estudiar tanto”. Ese sueño torcido, 
que compite con la ilusión de ser futbolista o 
ingeniero, refleja hasta qué punto el crimen 
organizado se metió en nuestra cultura 
juvenil.



del narco no llega con pistolas en la mano, sino con sonrisas, regalos y 
favores. Y eso, muchas veces, resulta más peligroso que las balaceras.

Recuerdo un viaje a Limón en 2019, cuando conversé con un líder 
comunal que me dijo: “Don Jorge, aquí cuando la municipalidad tarda 
meses en arreglar un parque, aparece un ‘bienhechor’ que pone los 
columpios nuevos. Y todo el mundo sabe de dónde salió la plata, pero 
nadie pregunta”. Esa anécdota resume bien cómo opera la infiltración: el 
narco suple las carencias del Estado, gana simpatías y poco a poco compra 
lealtades.

No hablo de casos aislados. El 
Programa Estado de la Nación 
(2023) señala que en varios 
cantones costeros, la inversión 
estatal por habitante ha disminuido 
en los últimos diez años, mientras 
que los indicadores de pobreza 
y desempleo se mantienen altos. 
Ese vacío ha sido ocupado por 
estructuras criminales que 
ofrecen empleo, financian fiestas 
patronales, pagan útiles escolares 
o hasta subsidian equipos de 
fútbol barrial. Es lo que algunos 
académicos llaman “narco-
filantropía”.

El Observatorio Costarricense sobre Drogas (OCD) estima que solo en 
2022 se movieron más de 1.200 millones de dólares en ganancias ligadas 
al narcotráfico en el país. No toda esa plata se envía fuera: una parte 
significativa se queda circulando en nuestras comunidades. ¿Cómo lo 
notamos? En barrios donde la mayoría sobrevive con salarios mínimos, 
de repente aparecen casas lujosas, carros último modelo y negocios que 
florecen sin una lógica aparente.
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“Si no se aborda ya, 
Costa Rica quedará 

a 18 o 24 meses de 
convertirse en un 

Ecuador dominado
por carteles.”

Rogelio Pardo,
ex Secretario de Defensa de EEUU



Un estudio del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) advierte que en 
América Latina el lavado de dinero puede representar hasta el 3% del PIB 
de un país. En el caso de Costa Rica, si aplicamos esa estimación, estamos 
hablando de casi $2.000 millones anuales en capital ilícito que se cuela 
en la economía formal e informal. Eso no solo distorsiona el mercado 
inmobiliario —donde casas y terrenos se compran al contado—, sino que 
también introduce una lógica perversa en las comunidades: la de que el 
éxito se mide por lo rápido que se obtiene la plata, no por el esfuerzo 
honesto.

En una entrevista que hice para este libro, un joven de Pavas me confesó: 
“Don Jorge, yo trabajaba en construcción, 8 horas al sol por 350 mil al 
mes. Un mae del barrio me ofreció 200 mil solo por llevar un paquete 
en moto de un lado a otro. Dígame usted, ¿qué hago?”. Esa es la trampa: 
cuando el narco se convierte en la opción más rentable y accesible, la 
moral queda en segundo plano.

Y lo más grave es cómo ese dinero empieza a permear estructuras 
legítimas. El Instituto Costarricense sobre Drogas (ICD) reportó en 2021 
más de 500 casos de operaciones sospechosas detectadas en bancos, 
cooperativas y financieras. La plata ilícita busca legitimarse a través de 
empresas pantalla, negocios familiares o actividades aparentemente 
inofensivas como bares, pulperías o talleres mecánicos. El resultado 
es que, sin darnos cuenta, terminamos tomando un fresco en una soda 
financiada con dinero del narco o comprando repuestos en un taller que 
sirve para lavar capitales.

En Guanacaste, un empresario turístico me dijo en confianza que 
varias propiedades frente al mar habían sido compradas al contado por 
supuestos inversionistas extranjeros. Con el tiempo se supo que algunos 
de esos compradores estaban ligados a redes de tráfico internacional. Así, 
el dinero ilícito no solo afecta comunidades pobres, sino que también 
penetra mercados de alto nivel, inflando precios y creando burbujas.

El Informe Estado de la Justicia 2022 advierte que la infiltración económica 
del crimen organizado debilita la confianza en las instituciones, porque 
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genera la percepción de que “todos están comprados”. Esa percepción, 
aunque no siempre sea cierta, alimenta un clima de desconfianza que 
erosiona la cohesión social. Cuando un vecino ve que otro progresa de 
la noche a la mañana, sin una explicación clara, surgen sospechas y 
resentimientos. Y cuando la policía o los jueces no logran explicar por 
qué ciertos casos nunca prosperan, la gente asume que hubo plata de por 
medio.

Una encuesta de CID-Gallup en 2022 mostró que el 63% de los 
costarricenses cree que la corrupción está relacionada con el narcotráfico, 
y un 56% opina que las instituciones 
públicas han sido infiltradas por el 
crimen organizado. Aunque esas 
percepciones no siempre tienen 
pruebas concretas, son un reflejo 
de la desconfianza que genera ver 
al dinero ilícito actuar con tanta 
libertad.

Y aquí está lo más doloroso: 
muchas comunidades, al sentir el 
abandono del Estado, terminan 
aceptando la ayuda del narco como 
una tabla de salvación. Es cierto, 
esa plata compra uniformes de fútbol, pinta escuelas o repara calles. 
Pero detrás de cada donación hay una factura implícita: lealtad, silencio 
y complicidad. Poco a poco, se construye un sistema paralelo de poder, 
donde las reglas ya no las dicta el municipio o el Ministerio, sino el grupo 
criminal que financia el barrio.

Un ejemplo claro lo escuché en un barrio de San Carlos. Una señora 
me dijo: “Aquí no se roba entre vecinos porque el jefe del grupo no lo 
permite. Si alguien roba, lo castigan ellos mismos. Y en cierto modo, eso 
nos da seguridad”. Este testimonio refleja la paradoja: en lugares donde 
el Estado no logra garantizar orden, el narco se convierte en juez, policía 
y benefactor.
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La infiltración no solo se da en lo económico. 
También toca lo cultural y lo simbólico. En 
barrios donde los jóvenes crecen viendo que 
los “narquitos” son los que financian fiestas, 
regalan birras en las canchas o pagan 
conciertos, el narco se convierte en referente 
de éxito y de prestigio. Ya no es solo un 
negocio clandestino: es un estilo de vida que 
se celebra en la música, en las redes sociales 
y en la moda. Como decía un sociólogo de 
la UCR, “el narco dejó de ser invisible para 
convertirse en aspiracional”.



El Banco Mundial lo advierte: cuando los grupos criminales asumen 
funciones sociales y de control, se consolida lo que llaman “captura 
comunitaria”. Y revertir esa captura es extremadamente difícil, porque ya 
no se trata sólo de reprimir delincuentes, sino de desmontar estructuras 
de legitimidad construidas con base en favores y dinero.

Costa Rica está en esa encrucijada. La plata ilícita está aquí, circulando 
en nuestras comunidades, comprando silencios, influyendo en mercados 
y moldeando culturas. Y lo más grave es que, mientras sigamos sin cerrar 
las brechas de pobreza y sin garantizar oportunidades reales, el narco 
seguirá encontrando terreno fértil para sembrar sus billetes y cosechar 
lealtades.

Porque al final, lo que el narco vende no es solo droga. Vende soluciones 
inmediatas a necesidades reales. Y mientras el Estado llegue tarde, sucio 
de burocracia y de promesas incumplidas, la gente seguirá aceptando la 
mano tendida, aunque sepan que viene manchada de sangre.

Una de las preguntas que más me 
hacen en las charlas y entrevistas 
es la misma que me hago yo cada 
noche: ¿qué modelo necesitamos 
para enfrentar este monstruo del 

crimen organizado? ¿Seguimos apostando a la represión, con más policías, 
cárceles y operativos espectaculares, o nos arriesgamos a construir una 
estrategia preventiva que invierta en educación, oportunidades y cohesión 
social? El dilema no es sencillo, porque la gente quiere resultados 
inmediatos. Y cuando la violencia estalla en las calles, lo primero que se 
pide es mano dura. Pero la historia, tanto la nuestra como la de otros 
países, nos demuestra que esa receta tiene efectos limitados y, muchas 
veces, contraproducentes.

Recuerdo la entrevista que le hice a Rodolfo Brenes, profesor de derecho 
procesal penal. Él me decía con absoluta claridad:
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ENTRE LA REPRESIÓN Y 
LA PREVENCIÓN: ¿QUÉ 
MOD ELO NECESITAMOS?



Y  lo cierto es que hoy nuestro 
sistema no cumple ni con la 
prevención ni con la sanción 
efectiva. Según el Informe Estado 
de la Justicia 2022, la mora judicial 
en procesos penales supera el 60% 
de los casos, y la reincidencia 
carcelaria ronda el 47%. En otras 
palabras, casi la mitad de los 
que entran a la cárcel vuelven a 
delinquir.

El modelo represivo, el de “más 
cárcel y más patrullas”, ha sido 
probado una y otra vez en América 
Latina. Basta ver El Salvador con 
su “mega cárcel para 40.000 reos” 
o México con la militarización de la seguridad pública. Sí, en el corto plazo 
generan la percepción de orden. Pero en el largo plazo, la violencia se 
recicla, los carteles se adaptan y la sociedad termina pagando un precio 
altísimo en derechos humanos.

¿Queremos parecernos a eso? Yo, como costarricense, no.

Costa Rica, a pesar de sus problemas, todavía tiene margen para pensar 
distinto. Nuestra tasa de homicidios en 2023 fue de 17,2 por cada 100 
mil habitantes, según datos del OIJ. Alta, preocupante, pero aún lejos de 
Honduras con más de 35 por cada 100 mil, o de México con casi 30. La 
tentación de copiar modelos de mano dura está ahí, sobre todo porque en 
un año electoral se vende decir “vamos a acabar con los narcos”. Pero si 
algo nos enseñó la abolición del ejército en 1948 es que este país puede 

49

“Aumentar las 
penas y meter más 
gente a la cárcel 
no soluciona nada. 
Lo que necesitamos 
es un sistema que 
sancione de forma 
eficaz y pedagógica, 
que le enseñe al joven 
infractor que hay otra 
manera de vivir”.

“La inteligencia es crucial porque no se trata 
de arrestar al muchacho pobre con un 
arma en la calle; se trata de investigar las 
estructuras que facilitan la comercialización. 
Si no cambiamos el chip, vamos a seguir 
persiguiendo eslabones débiles y nunca 
debilitamos al verdadero poder criminal.” 
Agrega Robert Bacon, Analista de Inteligencia 
Criminal.



escoger rutas distintas, más humanas y más efectivas a largo plazo.

El problema es que hablar de prevención suena a discurso vacío para 
mucha gente. “¿De qué me sirve que me prometan más educación si 
me están asaltando hoy en la parada de bus?”, me dijo una señora en 
Desamparados. Y tiene razón. La prevención es una inversión de largo 
plazo que no resuelve el miedo inmediato. Pero ahí es donde el liderazgo 
político debe ser valiente, para combinar respuestas rápidas y visibles con 
estrategias estructurales que ataquen las causas de la criminalidad.

Un ejemplo inspirador lo encontramos en Medellín, Colombia. Durante 
los años noventa, fue una de las ciudades más violentas del mundo, con 
tasas de homicidios que superaron los 300 por cada 100 mil habitantes. 
Hoy esa cifra se ha reducido drásticamente gracias a una combinación de 
represión inteligente —con investigación policial sofisticada y cooperación 
internacional— y programas sociales de gran escala. Se construyeron 
bibliotecas, parques, centros culturales y sistemas de transporte que 
conectan a los barrios más pobres con el centro. La inversión en cultura y 
educación fue tan importante como la acción policial. Medellín entendió 
que no se podía ganar la guerra solo con balas.

En Costa Rica tenemos ejemplos pequeños, pero valiosos. El programa 
Sembremos Seguridad, del Ministerio de Seguridad Pública, logró reducir 
en un 20% los delitos contra la propiedad en comunidades donde se aplicó, 
según datos de 2021. La clave fue el enfoque preventivo: involucrar a la 
comunidad, coordinar con escuelas, iglesias, municipalidades y empresas 
locales. No era solo patrullar, era tejer redes de confianza. Lo mismo pasa 
con proyectos de ONGs como Boy With a Ball o las escuelas deportivas 
apoyadas por el ICODER, que han demostrado que un balón puede ser 
más poderoso que un arma a la hora de alejar a los jóvenes del crimen.
Sin embargo, estos esfuerzos siguen siendo marginales. El presupuesto del 
Ministerio de Seguridad Pública en 2023 fue de unos ¢540 mil millones, 
mientras que el de programas preventivos comunitarios no alcanzó ni 
el 5% de esa cifra. Estamos gastando la mayor parte de los recursos en 
apagar incendios y muy poco en evitar que empiecen. El Banco Mundial 
lo ha dicho claro: cada dólar invertido en prevención social puede ahorrar 
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hasta 7 dólares en costos futuros de represión y encarcelamiento. Pero 
seguimos eligiendo lo más fácil políticamente: prometer más policías, 
más carros, más cámaras.

La prevención también tiene que ir acompañada de un sistema judicial 
ágil y confiable. Hoy tenemos un cuello de botella monumental. Según 
el Informe Estado de la Justicia 2025, un caso penal puede tardar en 
promedio tres años y medio en resolverse. Eso significa que un joven 
detenido por un “cadenazo” puede pasar años entrando y saliendo sin una 
sanción clara ni una alternativa real de reinserción. ¿Qué aprende? Que 
delinquir no tiene consecuencias inmediatas. Y ese es el caldo de cultivo 
perfecto para que termine atrapado en redes criminales más grandes.

No se trata de escoger entre represión o prevención, sino de diseñar un 
modelo equilibrado. Necesitamos represión inteligente, enfocada en las 
cabezas del crimen organizado, no en llenar cárceles de jóvenes pobres que 
se pueden rehabilitar. Y necesitamos prevención robusta, con educación 
de calidad, oportunidades de empleo y políticas sociales que devuelvan 
esperanza. Como me decía Verny 
Montoya, sociólogo y profesor 
universitario:

Y tiene razón, la prevención 
no sale en titulares, pero salva 
generaciones enteras.

Yo estoy convencido de que 
Costa Rica no debe renunciar 
a su vocación de país civilista y 
democrático. No podemos permitir 
que el miedo nos lleve a entregar 
libertades a cambio de una falsa sensación de seguridad. La represión sin 
prevención es como tapar un hueco en el techo mientras la lluvia sigue 
cayendo: tarde o temprano, la casa se inunda. Lo que necesitamos es 
reparar la estructura completa, aunque tome más tiempo, aunque no dé 
votos inmediatos.
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“El problema no es 
que al Estado no le 
alcance, es que no le 
da la gana. Prefiere el 
espectáculo represivo 
porque da créditos 
políticos”.



Este libro busca justamente abrir esa conversación. ¿Qué modelo 
queremos? ¿El de las cárceles repletas y las comunidades militarizadas, o 
el de la inversión en educación, cultura y cohesión social? La respuesta, al 
final, no está en los discursos políticos ni en los titulares de prensa. Está 
en cada decisión que tomamos como sociedad: en si exigimos soluciones 
fáciles y rápidas, o si nos atrevemos a pedir cambios profundos, aunque 
tarden en dar frutos.

Costa Rica está frente a un espejo incómodo. Podemos ver reflejado el 
camino de países vecinos que apostaron todo a la represión y hoy siguen 
atrapados en un ciclo de violencia. O podemos elegir una ruta distinta, 
más difícil, pero más fiel a nuestra historia: la ruta de la prevención, la 
justicia efectiva y la esperanza compartida.
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Capítulo 4

La Crisis Penitenciaria
y el Costo de Mirar hacia otro Lado.
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Cuando cierro los ojos y pienso en el sistema penitenciario costarricense, 
la imagen que me viene a la mente no es la de justicia ni de reinserción, 
sino la de hacinamiento, desesperanza y abandono. Es como si hubiéramos 
convertido a las cárceles en bodegas humanas, donde amontonamos a los 
que fallaron, sin darles una verdadera opción de regresar a la sociedad 
transformados. Es una realidad incómoda que preferimos ignorar, pero 
que grita desde los pasillos saturados de La Reforma, San Sebastián o 
Pococí.

Lauren Díaz, Directora Ejecutiva de la Fundación Nueva Oportunidad

“Costa Rica ocupa la quinceava tasa 
de encarcelamiento más alta del 
mundo… la solución a todo se ha 

convertido en la cárcel.”



Hace unos meses visité La Reforma. Recuerdo caminar por los pabellones 
y ver a cinco, seis hombres compartiendo una celda diseñada para dos. 
Las literas se habían multiplicado de manera improvisada, y algunos 
dormían en el suelo sobre colchones delgados y húmedos. El ruido era 
ensordecedor, una mezcla de gritos, radios a todo volumen y el retumbar 
metálico de puertas cerrándose. En ese ambiente, cualquier intento de 
rehabilitación suena a ilusión. Porque, ¿cómo hablar de reinserción 
cuando lo básico —el espacio, la higiene, la dignidad— está ausente?

Los números respaldan lo que vi con mis propios ojos. Según el Informe del 
Estado de la Justicia 2025, Costa Rica tiene una población penitenciaria 
que supera los 16.500 privados de libertad, cuando la capacidad instalada 
apenas ronda los 13.000 cupos. Eso significa un hacinamiento promedio 
del 27%, pero en algunos centros como San Sebastián, esa cifra se dispara 
por encima del 70%. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) ha señalado en múltiples ocasiones que el hacinamiento carcelario 
es una forma de trato cruel e inhumano, y en nuestro país esa advertencia 
resuena con fuerza.

No siempre fue así. Durante los años noventa, Costa Rica se enorgullecía 
de tener un sistema penitenciario relativamente ordenado en comparación 
con otros países de la región. Pero la combinación de un aumento sostenido 
en la criminalidad, leyes más duras y una infraestructura rezagada nos 
llevó a esta crisis. Entre 2010 y 2023, la población carcelaria creció en 
más de un 50%, mientras que la inversión en infraestructura penitenciaria 
apenas alcanzó un 15% de incremento real. Dicho de otro modo: metimos 
a más gente en un espacio que no creció al mismo ritmo.
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Lauren Díaz mencionó, “En Costa Rica más 
de 16.000 personas están privadas de 
libertad con un hacinamiento penitenciario 
que asciende al 29%. Cada persona por 
año nos cuesta alrededor de 17 mil dólares. 
Paradójicamente nos saldría más barato 
pagarles una carrera universitaria completa 
que tenerles encerradas.”



El problema no es solo de números, es de prioridades. El sistema 
penitenciario ha sido, históricamente, “un rostro olvidado” del aparato 
de justicia. No tiene el glamour mediático de los juicios, ni la atención 
política que genera la policía. La cárcel es el último eslabón de la cadena, 
y por eso ha sido tratada como un depósito olvidado. Mientras en la 
Asamblea Legislativa se discuten reformas para aumentar las penas, casi 
nadie pregunta si tenemos espacio, personal y recursos para recibir a esa 
nueva oleada de condenados. La lógica parece ser: “primero metamos 
más gente presa, después vemos qué hacemos con ellos”.

Cuando uno conversa con los privados de libertad, se da cuenta de lo 
profundo de esa deshumanización. Recuerdo las palabras de un joven en 
San Sebastián, condenado por robo agravado: “Aquí adentro lo único que 
uno aprende es a ser más duro. Si salgo, salgo peor. Porque aquí no 
hay trabajo, no hay estudio, no hay nada. Solo tiempo para pensar en 
cómo sobrevivir”. Ese testimonio encierra una verdad brutal: nuestras 
cárceles no están funcionando como centros de rehabilitación, sino como 
universidades del crimen.

El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) ha advertido que en 
América Latina más del 40% de los privados de libertad reinciden en 
menos de tres años. Costa Rica no escapa a esa tendencia. Y es lógico: 
si los liberamos después de años de encierro en condiciones inhumanas, 
sin haber recibido formación, apoyo psicológico o laboral, ¿qué opciones 
reales tienen al salir? En la práctica, los estamos condenando a volver al 
ciclo del delito.
El hacinamiento, además, pone en jaque la seguridad del propio sistema. 
Los motines, las fugas y los episodios de violencia se multiplican en 
espacios donde la tensión es permanente. En 2022, el Ministerio de 
Justicia reportó más de 200 incidentes de violencia intracarcelaria, desde 
riñas hasta ataques contra custodios. Cada uno de esos episodios es un 
recordatorio de que la presión dentro de los muros tarde o temprano 
explota, y cuando lo hace, las consecuencias alcanzan también a la 
sociedad.
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Lo más doloroso es que las soluciones planteadas hasta ahora han sido 
cortoplacistas. Cada cierto tiempo se anuncia la construcción de un 
nuevo módulo, o la habilitación de más camas en un centro existente. Son 
parches que alivian momentáneamente la presión, pero que no resuelven 
el problema estructural. Mientras sigamos aumentando las penas sin 
invertir en alternativas a la prisión —como medidas cautelares efectivas, 
trabajo comunal supervisado o programas de rehabilitación en libertad— 
el hacinamiento seguirá creciendo como una bola de nieve.

Cuando pienso en el papel del Estado en todo esto, no puedo evitar sentir 
que hemos fallado como sociedad. Hemos fallado en dar oportunidades 
antes de que un joven cruce la línea del delito, y hemos fallado en tratarlos 
con dignidad cuando ya lo hicieron. La ausencia del Estado no solo se ve 
en los barrios donde el narco recluta a los adolescentes, también se ve 
en las cárceles donde los dejamos pudrirse sin esperanza. Y esa ausencia 
nos cuesta caro. Porque cada preso que reincide no es solo un fracaso 
individual, es un fracaso colectivo.

El hacinamiento no es un problema de ellos, es un problema de todos. 
Porque detrás de cada celda sobrepoblada hay un reflejo de nuestras 
prioridades torcidas. Gastamos millones en seguridad reactiva, pero 
escatimamos en rehabilitación. Celebramos cada operativo policial, 
pero ignoramos que al final del camino no tenemos un sistema capaz 
de reinsertar a los que atrapamos. Es como si estuviéramos llenando un 
balde agujereado: por más que metamos agua, siempre se vacía.

Podemos seguir tratándonos como un país que solo sabe castigar, o 
podemos empezar a ver nuestras cárceles como una extensión de la 
sociedad que queremos construir. Una sociedad donde la dignidad no 
se pierde al cometer un error, y donde la justicia no se confunda con 
venganza. El hacinamiento es el síntoma más visible de un Estado ausente, 
y enfrentarlo requiere más que construir más cárceles: requiere repensar 
qué significa, en serio, justicia en una democracia como la nuestra.
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Hace poco me encontré con un 
viejo amigo de la universidad 
que ahora trabaja como abogado 
defensor. En medio de un café en 
San Pedro me contó algo que se 
me quedó grabado: “Jorge, cada 

vez que entro a una cárcel siento que estoy entrando a un país distinto, 
uno con reglas propias, donde la esperanza dejó de existir hace rato”. 
Esa frase me retumbó porque, aunque yo había estado en varias visitas 
institucionales, escucharlo de alguien que vive esos pasillos a diario me 
hizo entender que la cárcel en Costa Rica se ha convertido más en un 
castigo perpetuo que en una oportunidad de transformación.

Cuando entro en esos espacios y converso con los privados de libertad, las 
historias se repiten. Jóvenes que cayeron por narcomenudeo, hombres 
adultos que crecieron en barrios donde la violencia era la regla y no la 
excepción, mujeres que terminaron traficando droga por necesidad 
económica. Sus relatos comparten un hilo común: ninguno siente que la 
cárcel sea un lugar donde pueda rehacer su vida. Al contrario, perciben 
que el sistema los moldea para salir más resentidos y con menos opciones 
que cuando entraron.

Un ejemplo claro fue el testimonio de Carlos, un muchacho de 24 años 
recluido en San Rafael de Alajuela por robo agravado. Me dijo con una 
sinceridad brutal: “Aquí uno aprende a sobrevivir, no a cambiar. Si 
yo salgo mañana, no sé en qué voy a trabajar, porque nadie me va a 
dar chance. Y mientras tanto, lo que aprendo es a ser más duro, más 
violento”. Ese círculo vicioso no es una casualidad, es un reflejo de un 
modelo que sigue viendo la cárcel solo como castigo.

Según el Informe del Estado de la Justicia 2025, apenas un 17% de la 
población penitenciaria accede a programas formales de educación o 
capacitación laboral. El resto pasa la mayor parte del tiempo sin actividades 
estructuradas, lo que genera ociosidad, tensiones y violencia. En contraste, 
países como Noruega o Finlandia, donde la tasa de reincidencia es inferior 
al 20%, invierten fuertemente en la reinserción, al punto que más del 70% 

LA CÁRCEL COMO 
CASTIGO, NO COMO 
OPORTUNIDAD:
VOCES DESDE ADENTRO



de los reclusos participa en actividades educativas o laborales dentro de 
las prisiones. En Costa Rica, seguimos atrapados en la lógica del encierro, 
sin entender que privar de libertad no debería ser sinónimo de privar de 
futuro.
En la entrevista con Lauren Díaz, ella confirma: 

Recuerdo también a Marta, una 
mujer de 32 años condenada 
por introducir droga a un centro 
penal. Madre de dos niños 
pequeños, su historia refleja cómo 
el sistema penal golpea con más 
fuerza a las mujeres en situación 
de vulnerabilidad. “Yo no soy 
narcotraficante”, me dijo llorando, 
“yo solo necesitaba plata para 
darles de comer a mis hijos. Y 
ahora estoy aquí, sin verlos, sin 
saber cómo van a crecer. ¿De qué 
sirve esto?”. La voz de Marta es la de 
muchas mujeres que representan 
ya casi un 10% de la población 
penitenciaria, un porcentaje que 
ha crecido de manera sostenida en 
la última década, según datos del 
Ministerio de Justicia y Paz.

Lo más doloroso es que, aun cuando 
existen programas de reinserción, 
los recursos son insuficientes. El Programa de Atención Integral (PAI), 
que busca dar formación técnica y apoyo psicológico, llega solo a una 
fracción de los internos. En 2023, el presupuesto para la Dirección 
General de Adaptación Social fue de poco más de ¢51 mil millones, una 
cifra que representa menos del 0,5% del gasto público nacional. ¿Cómo 
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“Una vez que una 
persona ingresa al 
sistema penitenciario 
pierde su capacidad 
de elegir y el 
protagonismo de sus 
vidas. Las cárceles 
en las condiciones 
actuales no tienen 
posibilidades reales 
de promover opciones 
de inserción social, 
porque ni siquiera 
alcanzamos a brindar 
un hospedaje digno.”
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vamos a hablar de segundas oportunidades si el Estado invierte más en 
custodiar que en rehabilitar?

He conversado con custodios penitenciarios que también se sienten 
atrapados. Uno de ellos me dijo en confianza: “Nosotros no somos 
psicólogos, no somos maestros, somos policías adentro de la cárcel. 
Pero el sistema nos exige controlar a cientos de hombres con muy 
poco personal. A veces me toca a mí solo vigilar a 80 internos”. Esa 
desproporción es alarmante: la relación promedio es de un custodio 
por cada 24 privados de libertad, muy por encima de lo recomendado 
por la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC), 
que señala que la seguridad y la rehabilitación requieren un trato más 
personalizado.

El impacto de esa visión puramente punitiva se refleja en la reincidencia. 
Según el Estado de la Justicia 2022, cerca de un 35% de los privados de 
libertad en Costa Rica reinciden en un nuevo delito en menos de cinco 
años tras cumplir condena. Esa cifra es un espejo del fracaso del sistema: 
no estamos corrigiendo conductas, solo las estamos postergando y, en 
muchos casos, profundizando.

Y es aquí donde me detengo a pensar: ¿qué pasaría si en lugar de ver la 
cárcel como el fin del camino, la viéramos como un espacio de transición 
hacia una vida distinta? He conocido experiencias de internos que 
lograron cambiar su rumbo gracias a proyectos de educación y trabajo. 
Uno de ellos es Juan, un hombre que aprendió carpintería en La Reforma 
y que hoy, tras haber salido, tiene un pequeño taller en Desamparados. 
Cuando lo entrevisté, me dijo con orgullo: “Ese taller me salvó. Me dio 
una razón para no volver a lo mismo”. Su caso demuestra que, aunque 
pocos, los programas de oportunidad funcionan. El problema es que 
esos casos son la excepción, no la regla. La mayoría de los privados de 
libertad no acceden a esas oportunidades porque simplemente no hay 
suficientes recursos. Y mientras tanto, la narrativa política sigue centrada 
en construir más cárceles y aumentar las penas. Es un discurso fácil de 
vender en tiempos de miedo, pero vacío de soluciones reales. Lo dijo hace 
poco la Relatora Especial de la ONU sobre el derecho a la educación:



Cuando camino por los pasillos 
de una cárcel, no veo solo a 
delincuentes, veo a personas 
que, en su mayoría, nacieron en 
entornos donde el Estado nunca 
estuvo presente: barrios con 
alta pobreza, escuelas con mala 
calidad, familias desintegradas. Y 
ahora, cuando caen en el sistema, 
el Estado vuelve a estar ausente, 
esta vez tras barrotes. La cárcel se 

convierte así en un doble castigo: por lo que hicieron y por lo que nunca 
recibieron.

Al final, la pregunta que me hago es simple pero incómoda: ¿qué queremos 
que pase cuando un privado de libertad cumpla su condena y vuelva a 
caminar entre nosotros? ¿Queremos que regrese con más resentimiento, 
más contactos criminales y menos herramientas para ganarse la vida? ¿O 
queremos que regrese con la posibilidad real de integrarse a la sociedad? 
La respuesta debería ser obvia, pero nuestras políticas actuales parecen 
haber escogido la primera opción.

Mientras no cambiemos esa lógica, la cárcel seguirá siendo un espacio de 
castigo, no de oportunidad. Y ese es un lujo que Costa Rica ya no se puede 
dar. Porque cada vez que un hombre o una mujer sale de prisión peor de 
lo que entró, no es solo un fracaso personal, es un golpe directo a nuestra 
seguridad colectiva.
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“Una prisión sin acceso 
a educación es un 
espacio que reproduce 
desigualdades y 
multiplica la violencia”.

En las entrevistas que realicé para este 
libro, varios expertos coincidieron en que 
necesitamos un cambio cultural profundo. 
Rodolfo Brenes lo resumió con claridad: “No 
podemos seguir pensando que más cárcel es 
más seguridad. Si un joven comete su primer 
delito, deberíamos obligarlo a estudiar, a 
trabajar, a reparar el daño, no a convertirlo 
en un graduado del crimen”. Y tenía razón. 
Esa visión de castigo sin oportunidad nos está 
costando generaciones enteras.
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Recuerdo una mañana gris en la 
que visité el centro penal de Pococí. 
Caminaba entre los pabellones y 
veía los rostros de los privados de 
libertad pegados a los barrotes, 
algunos con mirada desafiante, 

otros con un vacío tan grande que me estremeció. Mientras el director 
del penal me contaba sobre los programas que intentan sostener con 
presupuestos limitados, una frase me retumbaba: “Aquí no estamos 
reinsertando, Jorge, aquí apenas estamos almacenando gente”. Esa 
palabra, almacenar, me pareció brutal y certera. Como si fueran objetos 
guardados en una bodega, sin propósito más que esperar el paso del 
tiempo.

Costa Rica se ha quedado a medio camino entre el discurso de rehabilitación 
y la realidad de encierro. La Política Penitenciaria 2021-2030, elaborada 
por el Ministerio de Justicia y Paz, plantea que el sistema debe orientarse 
hacia la reinserción social, con ejes claros como la educación, la atención 
psicosocial, el trabajo intramuros y la articulación comunitaria. Pero 
cuando uno revisa los indicadores, el contraste es doloroso. Apenas un 
18% de las personas privadas de libertad accede a un programa formal de 
capacitación laboral, según datos del Estado de la Justicia 2022. Y solo un 
16% cursa algún nivel educativo dentro del penal. El resto pasa sus días 
entre la ociosidad, la violencia y la espera.

Lauren Díaz, Directora Ejecutiva de 
la Fundación Nueva Oportunidad, 
reitera:

“Las cárceles en Costa 
Rica son cementerios 
de oportunidades; 
no hay política de 
inserción social ni 
seguimiento post 
penitenciario.”

¿REINSERTAR O 
ALMACENAR?
LA DEUDA CON LA 
POLÍTICA PENITENCIARIA



Me lo dijo un joven en La Reforma, con la sinceridad de quien ya no espera 
nada del sistema: “Aquí nos dicen que nos quieren reinsertar, pero lo 
único que hacen es encerrarnos más apretados cada día. Yo salgo en tres 
años, pero sé que afuera no hay nada para mí. Ni estudio, ni brete, ni 
nada. Entonces, ¿qué me queda?”. Esa voz se repite en cientos de internos 
que ven pasar los años sin que nadie les ofrezca herramientas reales para 
cambiar su destino.

El hacinamiento, que ronda el 25% en promedio nacional, según el 
Informe del Estado de la Justicia 2025, agrava todo. Celdas diseñadas 
para seis personas terminaron con diez o doce, baños compartidos entre 
decenas, falta de privacidad, tensiones constantes. ¿Cómo hablar de 
programas de rehabilitación cuando el espacio físico ni siquiera permite 
condiciones mínimas de dignidad? Naciones Unidas ha insistido en que 
el hacinamiento es una forma de trato cruel e inhumano, y Costa Rica no 
escapa de ese señalamiento.
Más de uno de cada tres vuelve a las calles sin haber cambiado nada, y 
peor aún, con más contactos criminales que antes. Cada reincidente es 
una prueba de que almacenamos, pero no transformamos.

Cuando hablo con expertos como 
Rodolfo Brenes, me insisten en 
lo mismo: la cárcel debería ser 
el último recurso, no la primera 
respuesta. Y eso implica fortalecer 
medidas alternativas. En Costa 
Rica tenemos herramientas 
como la justicia restaurativa y 
los programas de monitoreo 
electrónico con tobillera, pero su 
aplicación sigue siendo limitada. 
En 2023, había poco más de 2.300 
personas con tobillera electrónica, 
una cifra mínima frente a los más 
de 16.000 privados de libertad 
en centros penitenciarios. Es 
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“Muchas 
organizaciones 
criminales nacen en 
las cárceles: el sistema 
penitenciario está 
colapsado.”
Tania Molina, Criminóloga
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decir, seguimos confiando más en el encierro físico que en la innovación 
tecnológica o en la reparación del daño.

En Costa Rica la política penitenciaria es como la Cenicienta de la política 
criminal. No tenemos una política de inserción social, no tenemos una 
política de seguimiento post penitenciario. Una persona que ha estado en 
la cárcel se logra insertar a pesar del sistema, y no gracias a él.

He pensado mucho en por qué nos cuesta tanto dar ese salto. Tal vez 
porque el discurso político es más fácil cuando se promete mano dura, 
más cárceles, más años de condena. Decir que vamos a invertir en 
reinserción no da votos inmediatos, pero sí construye futuro. En Noruega, 
por ejemplo, el costo de mantener a un recluso es casi el triple que en 
Costa Rica, pero su reincidencia es inferior al 20%. Allá entendieron que 
sale más barato educar y capacitar que volver a juzgar y encarcelar a la 
misma persona una y otra vez. Aquí, en cambio, seguimos gastando en 
custodiar celdas sin reparar en el costo social de repetir fracasos.
En medio de esta contradicción, hay chispazos de esperanza. Hace poco 
visité un proyecto de reinserción en Pérez Zeledón, donde un grupo 
de privados de libertad trabaja en agricultura orgánica. Ellos mismos 
cultivan hortalizas que luego se venden en ferias del agricultor. Uno de 
los muchachos me dijo: “Aquí aprendí que puedo hacer algo distinto. Yo 
nunca había sembrado nada, solo había vendido droga. Ahora sé que 
puedo trabajar la tierra”. Ese testimonio me recordó que, aunque el 
sistema está rezagado, hay esfuerzos que demuestran que otra cárcel es 
posible.

Sin embargo, son esfuerzos aislados, casi simbólicos frente al tamaño 
del problema. La Política Penitenciaria 2021-2030 habla de un modelo 
integral, pero la realidad presupuestaria lo condena a ser letra muerta. El 
gasto por privado de libertad en Costa Rica ronda los ¢820.000 mensuales, 
la mayoría destinado a alimentación, seguridad y mantenimiento, y 
apenas una fracción mínima a programas de educación o trabajo. En otras 
palabras, invertimos en almacenar cuerpos, no en transformar vidas.

Y mientras tanto, las comunidades también pagan el precio. Cuando un 



ex convicto regresa a un barrio sin apoyo, sin oportunidades y con un 
estigma social que lo marca, la probabilidad de que vuelva al delito es 
altísima. Los vecinos lo saben y lo sienten. Hace poco en un barrio de 
Desamparados, una señora me dijo con temor: “Don Jorge, aquí cuando 
sale alguien de La Reforma, ya sabemos que en unos meses vuelve a caer. 
Es como si nunca hubiera salido de verdad”. Esa percepción alimenta la 
desconfianza hacia las instituciones y la sensación de que todo esfuerzo 
es inútil.

Lo que necesitamos, y lo digo con convicción, es un cambio de mentalidad. 
La cárcel no puede seguir siendo una bodega humana. Debe convertirse 
en un espacio de transición, donde el tiempo de condena se use para 
estudiar, aprender un oficio, recibir apoyo psicológico, reparar el daño 
a las víctimas y prepararse para volver a la sociedad. Eso no significa ser 
blandos con el crimen, significa ser inteligentes con la justicia.

La deuda con la política penitenciaria es enorme. Hemos redactado 
documentos, firmado compromisos, creado programas, pero seguimos 
con la mora pendiente de ejecutarlos en serio. Mientras tanto, miles de 
personas pasan sus días en celdas abarrotadas, esperando un futuro que 
nunca llega. Y como sociedad, cada vez que dejamos que alguien salga 
peor de lo que entró, hipotecamos nuestra seguridad y nuestra cohesión 
social.

Yo no quiero un país que almacene seres humanos como si fueran 
chunches viejos. Quiero un país que, aunque castigue a quienes rompen 
la ley, también les dé la oportunidad real de cambiar. Porque al final, ellos 
van a volver a caminar entre nosotros. Y lo que pase ese día dependerá de 
lo que decidimos hacer mientras estuvieron tras las rejas.
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Capítulo 5

El Fracaso de una Política Criminal 
sin Política Social.

68

La
Aspirina
Nacional



Todavía recuerdo a un viejo juez penal que me dijo una frase que se me 
quedó grabada: “Don Jorge, aquí en Costa Rica creemos que todo se 
resuelve con cárcel. Es como si la cárcel fuera la aspirina nacional: duele 
la cabeza, cárcel; duele la panza, cárcel; le roban la bici, cárcel. Pero nadie 
se pregunta si de verdad esa medicina cura algo”. Me lo dijo con una 
media sonrisa, pero con la tristeza de quien lleva décadas viendo desfilar 
miles de vidas rotas por un sistema que se acostumbró a castigar más que 
a comprender.

La historia de nuestro país con la cárcel como única respuesta es larga. 
Desde la década de 1980, cuando empezaron a crecer las preocupaciones 
por el narcotráfico, hasta hoy, hemos endurecido penas y ampliado 
catálogos delictivos como si eso fuera un escudo mágico contra la violencia. 
En 1986, teníamos menos de 4.000 privados de libertad; hoy superamos 
los 16.000 internos, según datos del Ministerio de Justicia y Paz (2023). 
La población carcelaria se cuadruplicó en menos de 40 años, mientras 
la inversión en educación, cultura y programas sociales se estancaba. El 
resultado: más cárceles, más hacinamiento, pero no menos crimen.

Verny Montoya, Profesor Universitario y Analista en Temas de Seguridad

“Lo que se va a posicionar 
precisamente en el discurso político 

es el paradigma punitivo: hablar de 
más cárceles, de más represión, de 

fortalecer policías… Ese enfoque trae 
réditos políticos, pero reproduce el 
estereotipo de violencia y nos aleja 

de soluciones reales.”



Los informes del Estado de la 
Justicia 2025 lo muestran con 
crudeza: la tasa de homicidios en 
2023 llegó a 17,2 por cada 100.000 
habitantes, la más alta en la 
historia de Costa Rica. Y al mismo 
tiempo, el sistema penal nunca 
había encarcelado a tanta gente. Es 
decir, mientras más encerramos, 
más violencia tenemos en las 
calles. Algo no calza, y sin embargo, 
seguimos repitiendo la fórmula.

Me impresionó mucho leer un 
estudio del Banco Interamericano 

de Desarrollo (BID) que analizó la política carcelaria en América Latina. 
El informe concluía que el encarcelamiento masivo no solo no reduce 
la violencia, sino que puede incrementarla, porque las cárceles se 
convierten en escuelas del crimen. Allí los grupos criminales reclutan, 

entrenan y consolidan poder. Y 
eso lo vemos claro en nuestro país: 
la penetración del narco en La 
Reforma y otros centros penales es 
un secreto a voces.

Pero, ¿cómo llegamos a esto? 
Creo que la respuesta está en 
la desconexión entre la política 
criminal y la política social. En 
vez de caminar juntas, crecieron 
separadas. La criminal se 
llenó de códigos, reformas y 

endurecimientos; la social, de promesas incumplidas. Así, mientras 
cerrábamos oportunidades en barrios vulnerables, abríamos más celdas 
en cárceles abarrotadas.
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En una visita que hice a un centro penal, 
un custodio me dijo casi resignado: “Aquí 
adentro, Jorge, mandan más los líderes de las 
bandas que nosotros. Ellos controlan quién 
tiene acceso a un teléfono, quién recibe 
visitas y hasta quién duerme en determinada 
celda. Si la calle está jodida, aquí adentro 
es un reflejo todavía más cruel”. Y esa es 
la verdad: la cárcel dejó de ser un lugar de 
castigo para convertirse en un nodo más de 
la red criminal.

“El gran peligro es 
creer que la violencia 
no me afecta porque 
‘se matan entre ellos’; 
cuando gana un narco 
en la plaza pública, la 
paz que llega es la paz 
de la extorsión.”
Rogelio Pardo,
ex Secretario de Defensa en EEUU



La Encuesta Nacional de Seguridad 2022 revela que más del 70% de los 
costarricenses siente que la violencia y la inseguridad se deben a la falta 
de oportunidades laborales y educativas para los jóvenes. Y sin embargo, 
¿qué hacemos como país? Construimos más cárceles, en vez de abrir 
más escuelas técnicas o programas de primer empleo. Es como apagar 
incendios con gasolina.

Un ejemplo claro lo encontré en un barrio de Limón. Conversaba con una 
madre que tenía a su hijo preso por robo agravado. Ella me decía con 
lágrimas en los ojos: “Don Jorge, mi hijo nunca tuvo chance. Salió del 
colegio en octavo, no había trabajo en la zona, y lo único que encontró 
fue una banda que lo reclutó. Ahora está preso ocho años. ¿Qué va a 
aprender ahí adentro? Solo cosas peores”. Esa voz me recuerda que 
detrás de cada estadística hay historias de abandono social que terminan 
en expedientes judiciales.

El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) ha insistido 
en que la verdadera seguridad no se construye con barrotes, sino con 
cohesión social. En su informe de 2022 sobre seguridad humana, plantea 
que invertir en prevención —educación, salud mental, cultura, empleo 
digno— genera retornos mucho mayores que invertir en cárceles. Costa 
Rica, que alguna vez fue modelo de desarrollo humano en la región, parece 
haber olvidado esa lección.
La cárcel como única respuesta es un error histórico porque rompe el 
tejido social en lugar de repararlo. Familias enteras quedan marcadas por 
el estigma. Los hijos crecen sin padres porque están presos por delitos 
menores, muchos ligados a la pobreza o al consumo de drogas. Según el 
Ministerio de Justicia, casi el 28% de la población carcelaria está ahí por 
delitos relacionados con drogas, en muchos casos mujeres que servían 
como correos humanos. ¿De verdad la sociedad es más segura porque 
esas mujeres están presas? ¿O sería más inteligente ofrecerles salidas 
laborales y educativas antes de que caigan en las redes del narco?

En El Salvador, la llamada “guerra contra las pandillas” con mega cárceles 
y detenciones masivas ha generado titulares de mano dura que suenan 
atractivos políticamente, pero los organismos de derechos humanos 
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advierten del costo en libertades civiles y del efecto a largo plazo. Costa 
Rica no puede caer en esa trampa. Nuestra tradición democrática, aunque 
golpeada, nos obliga a pensar en soluciones más humanas y sostenibles.

Cuando repaso nuestra historia, me queda claro que la cárcel ha sido la 
salida fácil, pero también la más cara y la menos efectiva. Es cara porque 
mantener a un privado de libertad cuesta al Estado casi ¢820.000 al 
mes, según datos del Ministerio de Hacienda, mientras que una beca 
universitaria ronda los ¢300.000 mensuales. Es decir, cuesta casi tres 
veces más encerrar a alguien que educarlo. Y es inefectiva porque la 
reincidencia se mantiene en torno al 35%, lo que significa que uno de cada 
tres vuelve a delinquir.

La cárcel como aspirina nacional no está curando nada. Solo tapa síntomas 
mientras la enfermedad social avanza. Si no entendemos eso, vamos a 
seguir llenando celdas y vaciando comunidades de esperanza. Y ese es el 
verdadero error histórico: haber creído que el encierro podría sustituir a 
la política social.

Siempre que camino por un barrio 
popular en Costa Rica, me topo 
con la misma escena: una cancha 
de fútbol polvorienta, unos güilas 
improvisando porterías con 
piedras, y al fondo una pulpería 

que vende fresco de tamarindo y gallos de salchichón. Esa imagen, que 
parece tan sencilla, encierra una verdad poderosa: ahí, en esos espacios 
de juego, cultura y convivencia, está la verdadera prevención del delito. 
Pero en vez de apostar a fortalecerlos, el país los ha dejado caer en el 
abandono.

Hace años entrevisté a un líder comunal de Pavas que me dijo algo que 
nunca olvidé: “Don Jorge, aquí no necesitamos más policías con fusiles, 
necesitamos más pelotas, más maestros de música y más entrenadores. 
Si le damos un balón a un chiquito, le quitamos un arma; si le damos 
una guitarra, le quitamos la tentación de la esquina”. Tenía razón. La 

EDUCACIÓN, CULTURA 
Y DEPORTE COMO 
PREVENCIÓN REAL DEL 
DE LIT O
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evidencia internacional lo confirma. El Banco Mundial ha señalado que 
cada dólar invertido en programas de educación y deporte juvenil puede 
generar hasta siete dólares en reducción de violencia y criminalidad. Es 
decir, es una inversión con retornos sociales y económicos altísimos.

En Costa Rica, sin embargo, hemos seguido otra ruta. Mientras destinamos 
casi ¢100.000 millones anuales al sistema penitenciario, la inversión 
en programas de prevención social del delito es mínima. El Estado de 
la Nación 2023 advertía que el presupuesto en cultura se mantiene en 
apenas el 0,4% del PIB, uno de los más bajos de América Latina. Y en 
deporte, gran parte de los comités cantonales sobreviven con presupuestos 
ridículos que no alcanzan ni para mantener las canchas abiertas.

La educación es la primera gran trinchera. Cuando reviso los datos del 
Ministerio de Educación Pública (MEP), me preocupa ver que en 2022 la 
tasa de deserción en secundaria superó el 13%, lo que significa que más 
de 40.000 estudiantes abandonaron las aulas en un solo año. Muchos 
de esos jóvenes terminan siendo reclutados por el narco, que les ofrece 
lo que la escuela no pudo: un sentido de pertenencia, ingresos rápidos 
y reconocimiento. La Encuesta Nacional de Juventud 2021 mostró que 
el 60% de los jóvenes que abandonaron estudios lo hicieron por razones 
económicas. ¿Cómo no van a ser presa fácil de las bandas criminales si 
sienten que el sistema les cerró la puerta? 

Lo mismo ocurre con el arte y 
la cultura. Recuerdo cuando 
visité el Sistema Nacional de 
Educación Musical (Sinem) en 
Guácimo. Vi a chiquillos que, en 
vez de estar en la calle, estaban 
aprendiendo a tocar violín. Uno 
de ellos me dijo: “Profe, aquí yo 
siento que importo”. Esa frase 
lo dice todo. El Sinem, con un presupuesto pequeñísimo, ha demostrado 
que la música puede transformar vidas. Pero mientras ellos hacen 
milagros, el país sigue sin entender que cada orquesta infantil es también 

Verny Montoya, nos recuerda: “La política 
social va primero, la educación va primero. Si 
nosotros le damos vuelta a esta ecuación y 
no seguimos promoviendo discursos de odio, 
vamos a retomar los valores que hicieron 
grande a Costa Rica. Antes de abolir el ejército, 
ya habíamos apostado por la educación 
pública y gratuita, ese era nuestro modelo.”
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una estrategia de seguridad nacional.

Y qué decir del deporte. Hace unos meses, en un barrio de Limón, un 
entrenador voluntario me confesó: “Jorge, yo no tengo ni plata para 
comprar balones. Los chiquillos vienen aquí porque prefieren entrenar 
que estar en la calle, pero yo ya no puedo más”. Esa impotencia refleja 
la desconexión entre la política social y la política criminal. Mientras los 
barrios claman por oportunidades, el Estado responde con más patrullas 
y más cárceles.

El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) insiste en 
que la violencia es, en gran medida, consecuencia de la exclusión social. 
En su informe de 2022, planteaba que el deporte y la cultura no son 
“accesorios”, sino pilares fundamentales de la cohesión social. Países 
como Colombia, con programas como “Escuelas de Paz” en Medellín, 
demostraron que invertir en cultura y deporte redujo en más de un 40% 
las tasas de homicidios en zonas críticas. ¿Por qué Costa Rica no aprende 
de esos ejemplos?

También está la educación técnica y laboral como barrera contra el delito. 
El Instituto Nacional de Aprendizaje (INA) tiene una cobertura limitada: 
apenas llega a un 15% de los jóvenes que podrían beneficiarse, según datos 
de 2021. Mientras tanto, el mercado laboral demanda técnicos en áreas 
como ciberseguridad, electromecánica o turismo. Esa desconexión es letal, 
porque los jóvenes que no encuentran empleo formal caen en la trampa 
del “menudo fácil” del narco. Como me dijo un joven en Desamparados: 
“Jorge, es más fácil que un bicho me ofrezca 200 mil colones por un 
mandado que conseguir trabajo en una empresa”.

La realidad es que la prevención real del delito no se construye con 
barrotes, sino con oportunidades. Y ahí es donde la política criminal y 
la política social deben volver a ser hermanas. No se trata de elegir entre 
policía y escuela, sino de entender que sin educación, cultura y deporte, la 
represión será siempre un parche temporal.

En la Encuesta Nacional de Percepción de Seguridad 2022, más del 65% 
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de los ciudadanos dijo que el país debería invertir más en programas 
comunitarios y educativos para prevenir la violencia, en vez de construir 
cárceles. La gente lo entiende. Lo que falta es voluntad política.

Un dato que me golpeó es que, según el Estado de la Justicia 2025, Costa 
Rica gasta anualmente más en mantener presos que en becas estudiantiles. 
Cada privado de libertad cuesta alrededor de ¢820.000 al mes, mientras 
que una beca del Fondo Nacional de Becas (Fonabe) ronda los ¢100.000 
mensuales. Con lo que gastamos en un reo, podríamos becar a ocho 
estudiantes. ¿No es evidente dónde deberíamos invertir para prevenir el 
delito?

Pienso en un país que alguna vez apostó por la educación como su mayor 
arma. En 1949 abolimos el ejército y decidimos que los libros serían más 
poderosos que los fusiles. Esa fue nuestra gran apuesta histórica. Pero con 
el tiempo la olvidamos, y ahora estamos pagando las consecuencias. Tal 
vez sea hora de recordar que un niño con un libro en la mano es un adulto 
menos en una celda, que una niña en una clase de danza es una mujer 
menos atrapada por el narco.

La educación, la cultura y el deporte son las verdaderas armas de 
prevención. Y no lo digo yo, lo dicen los datos, los informes internacionales, 
y sobre todo, las comunidades que todos los días luchan con uñas y dientes 
para rescatar a sus jóvenes de la violencia. La pregunta es si tendremos la 
valentía de invertir en esos caminos largos y complejos, en vez de seguir 
apostando al encierro inmediato y estéril.

Porque al final,  la seguridad de Costa Rica no se juega en los juzgados 
ni en las cárceles: se juega en las aulas, en las canchas y en los centros 
culturales. Si no lo entendemos, seguiremos corriendo detrás de una 
violencia que cada día nos toma más ventaja.
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Una tarde, conversando con un 
juez penal en San Ramón, me dijo 
algo que se me quedó grabado: 
“Don Jorge, el problema no es 
que tengamos delincuentes, el 

problema es que creemos que la cárcel es la única respuesta para todos”. 
Esa frase me hizo pensar en lo mucho que hemos reducido el debate 
nacional al encierro, como si la única medida de justicia fuera cuántas 
personas metemos en una celda. Pero cuando uno revisa los datos, se da 
cuenta de que esa visión es, además de cara, ineficaz.

En Costa Rica tenemos hoy más de 17.000 privados de libertad, con una 
tasa de 340 personas presas por cada 100.000 habitantes, según datos 
del Ministerio de Justicia y Paz 2024. Esto nos coloca como uno de los 
países con mayor población carcelaria de Centroamérica, solo por detrás 
de El Salvador y Panamá. Y sin embargo, la inseguridad sigue disparada: 
el 2023 cerró con 907 homicidios, la cifra más alta en la historia del país. 
La ecuación no cuadra. Si más cárceles y más presos no nos han dado más 
seguridad, ¿por qué seguimos insistiendo en la misma receta?

Cuando visité el Informe Estado de la Justicia 2025, confirmé lo que 
ya intuía: el sistema penal costarricense está saturado por delitos 
menores, por casos que podrían resolverse de otra forma. Más del 40% 
de las personas privadas de libertad están ahí por delitos no violentos, 
principalmente hurtos, daños a la propiedad y microtráfico. Esto significa 
que en nuestras cárceles conviven jóvenes que vendieron dos gramos de 
cocaína con sicarios que ordenaron asesinatos. El castigo indiferenciado 
es un error que termina alimentando el círculo de violencia.

Pablo Solano, abogado penalista dijo:

REPENSAR EL CASTIGO: 
PENAS ALTERNATIVAS Y 
JUST ICIA RESTAURATIVA
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La justicia restaurativa ofrece otro 
camino. En Costa Rica tenemos 
desde 2017 una Ley de Justicia 
Restaurativa que permite aplicar 
mecanismos alternativos de 
resolución de conflictos, sobre 
todo en casos que involucran a 
jóvenes. En Alajuela, por ejemplo, 
conocí a un grupo de estudiantes 
que, en vez de ser expulsados del 
colegio por un pleito, participaron 
en un proceso restaurativo con 
mediadores, docentes y familiares. 
Uno de esos muchachos me dijo: 

“Profe, por primera vez alguien me escuchó”. Esa escucha, esa reparación 
simbólica, evitó que el conflicto escalara. El Poder Judicial reportó que, 
en los primeros cinco años de la ley, más de 9.000 casos se resolvieron 
por esta vía, con niveles de satisfacción superiores al 80% entre víctimas 
y ofensores.

Ahora bien, hablar de penas alternativas no es soltar delincuentes a la calle, 
como a veces se caricaturiza en el debate público. Es, más bien, aplicar 
sanciones proporcionales que no destruyan vidas innecesariamente. En 
Noruega, por ejemplo, la tasa de reincidencia carcelaria es de apenas 
20%, mientras que en Costa Rica supera el 50%. ¿Cuál es la diferencia? 
Allá la cárcel es la última opción y se privilegia el trabajo comunitario, 
la educación y la reinserción 
laboral. Aquí, en cambio, se 
encierra a la gente sin preparar 
las condiciones para su regreso 
a la sociedad.

Debemos aumentar 
penas, aunque 
mi formación 
es garantista: la 
mano firme no es 
contradictoria con los 
derechos humanos, 
sino necesaria para 
frenar la impunidad.”

Lauren Díaz, Directora Ejecutiva de la 
Fundación Nueva Oportunidad, menciona: 
“Mientras no se generen condiciones para la 
inserción social de las personas privadas de 
libertad, la cárcel seguirá siendo un depósito 
humano. Tenemos que hablar en serio de 
penas alternativas, de justicia restaurativa, 
de invertir en la comunidad y no solo en 
barrotes.”



78

El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) publicó en 2021 un estudio 
contundente: los programas de penas alternativas cuestan hasta un 80% 
menos que el encarcelamiento y generan mejores resultados en reducción 
de reincidencia. Cada privado de libertad en Costa Rica cuesta alrededor 
de ¢820.000 al mes, mientras que un programa de trabajo comunal ronda 
los ¢120.000. La lógica económica debería convencernos de inmediato, 
pero seguimos atrapados en el paradigma del castigo duro.

Recuerdo el caso de una mujer en Cartago que fue condenada a prisión 
por robar en un supermercado comida para sus hijos. La conocí porque 
un sacerdote de la zona me pidió que la entrevistara. Llorando, me dijo: 
“Don Jorge, yo no quería robar, quería darles de comer a mis güilas”. Esa 
mujer pasó seis meses presa. Seis meses en los que pudo haber trabajado 
en un programa de servicio comunitario, haber recibido capacitación, 
haber cuidado a sus hijos. En cambio, salió con un estigma, sin empleo 
y con menos opciones que antes. La cárcel no la corrigió, la hundió más.
La justicia restaurativa también tiene un valor intangible pero profundo: 
la posibilidad de que víctima y victimario se miren a los ojos y entiendan el 
daño causado. En un proceso que observé en Desamparados, un joven que 
había asaltado a un señor mayor le pidió perdón frente a la comunidad y 
se comprometió a reparar el daño pintando la escuela del barrio. El señor, 
con lágrimas en los ojos, aceptó las disculpas. Ese gesto de reconciliación 
no cabe en una sentencia carcelaria.

Claro, no todos los delitos son susceptibles de penas alternativas. 
El crimen organizado, los homicidios, la violencia sexual requieren 
respuestas firmes. Pero saturar el sistema con delitos menores nos distrae 
de lo verdaderamente peligroso. Es como si los recursos del Estado se 
agotaran persiguiendo a un bicho que robó un celular, mientras los 
grandes narcotraficantes lavan millones en hoteles y constructoras.

El Informe de Desarrollo Humano del PNUD 2022 advertía que los 
sistemas de justicia en América Latina tienden a criminalizar la pobreza. 
En Costa Rica lo vemos a diario: jóvenes de barrios marginales presos por 
microtráfico, mientras empresarios con tramas de corrupción complejas 
enfrentan procesos larguísimos que rara vez terminan en condenas firmes. 
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Repensar el castigo también es repensar la equidad: quién paga de verdad 
por sus delitos y quién logra evadir el sistema.

No es casualidad que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) haya insistido en que los Estados de la región deben priorizar 
medidas no privativas de libertad. No como un acto de indulgencia, sino 
como un mecanismo para construir sociedades más seguras y justas. En 
su informe de 2023, la CIDH fue clara:

Lo he dicho en varias conferencias: 
Costa Rica necesita un cambio 
de chip. No podemos seguir 
midiendo la eficacia del sistema 
penal por el número de presos, 
sino por la capacidad de reducir 
la reincidencia y reparar el daño 
social. Tenemos que pasar de la 
justicia retributiva, centrada en el 
castigo, a la justicia restaurativa, 
centrada en la sanación. Y ese 
tránsito no es un lujo escandinavo, es una necesidad urgente para un país 
que está ahogado en homicidios y cárceles desbordadas.

Cuando pienso en el futuro, imagino un país donde la pena alternativa no 
sea vista como blandengue, sino como inteligente; donde los jueces tengan 
recursos para derivar a jóvenes a programas comunitarios de verdad, no 
solo en el papel; donde las comunidades sean parte activa de la justicia y 
no simples espectadoras.

Porque al final, la seguridad no se logra llenando cárceles, sino vaciándolas 
con inteligencia, con humanidad y con visión de largo plazo. Repensar el 
castigo es, quizá, el paso más valiente que podemos dar si queremos dejar 
de ser un país que confunde justicia con encierro y empezar a ser uno que 
entienda que castigar también puede ser educar, reparar y reconciliar.

“La privación de 
libertad masiva no 

reduce la violencia; 
al contrario, genera 
condiciones para su 

reproducción”.
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Cuando era niño, en los años setenta, escuchaba a mi tata hablar de 
cómo Costa Rica recibía a los nicaragüenses que huían de la dictadura 
somocista. Recuerdo que me decía: “Hijo, nosotros tenemos paz, y por 
eso la gente viene aquí a buscar refugio”. En ese tiempo, las historias que 
cruzaban la frontera eran de familias completas que llegaban con lo que 
podían cargar en un saco, con la esperanza de un futuro menos violento. 
Medio siglo después, ese relato sigue vigente, pero en un contexto mucho 
más complejo: Costa Rica ya no solo es refugio, sino también un corredor 
de migración regional y global.

El Informe sobre Migración en Costa Rica 2023 del Estado de la Nación 
señala que en el país viven más de 500.000 personas extranjeras, lo que 
representa alrededor del 10% de la población total. De ese grupo, casi tres 
cuartas partes son nicaragüenses, un dato que refleja la relación histórica 
entre ambos países. Pero en los últimos años la escena ha cambiado: hoy en 
nuestras calles se escuchan acentos venezolanos, colombianos, haitianos 
y hasta africanos que atraviesan la ruta migratoria más peligrosa del 
continente: el Tapón del Darién, en Panamá. Según datos de Migración 
Panamá, en 2023 más de 520.000 personas cruzaron esa selva, la mayoría 
rumbo a Estados Unidos, y miles hicieron escala en Costa Rica.

Freddy Montero, Antropólogo y Politólogo

“Costa Rica enfrenta nudos que 
limitan aprovechar la migración 

como motor de desarrollo; 
no podemos resolverlos solos, 

necesitamos acuerdos trinacionales 
y transfronterizos.”



Este cruce de caminos nos coloca en un dilema: somos un país pequeño, con 
recursos limitados, pero también con una vocación solidaria reconocida 
internacionalmente. No olvidemos que en 1984, Costa Rica fue el primer 
país de la región en firmar la Convención de Ginebra sobre Refugiados, 
y que hoy más de 250.000 solicitudes de refugio están activas, según el 
ACNUR (2024). El dato es demoledor: en proporción poblacional, somos 
uno de los países del mundo con mayor número de peticiones de refugio. 
Y aunque eso habla bien de nuestra reputación como nación garante de 
derechos humanos, también evidencia una presión enorme sobre nuestras 
instituciones.

En la frontera norte, en Peñas Blancas, he visto largas filas de mujeres y 
niños esperando pasar. Algunos cargan mochilas rotas, otros duermen en 
cartones. Conversando con una madre venezolana, me dijo: “Costa Rica 
es solo un paso, pero aquí nos sentimos más seguros que en Nicaragua”. 
Esa frase me hizo pensar en cómo, incluso siendo un país de tránsito, 
terminamos asumiendo responsabilidades que van más allá de nuestra 
capacidad. El Servicio Jesuita para Migrantes calculó que en 2022 más 
de 100.000 personas estuvieron en condición de tránsito irregular por 
nuestro territorio. Para un país de cinco millones de habitantes, estas 
cifras no son menores.

Ahora bien, la migración no es solo un desafío humanitario: también 
toca la seguridad. El Informe de Seguridad Hemisférica de la OEA 2023 
advertía que los flujos migratorios desordenados pueden ser aprovechados 
por redes de crimen organizado para el tráfico de personas, drogas y 
armas. En Costa Rica ya lo estamos viendo. La Policía de Fronteras ha 
reportado en los últimos años el desmantelamiento de bandas dedicadas 
al coyotaje que cobraban hasta $7.000 dólares por persona para llevarlos 
desde Sudamérica hasta la frontera norte. Y junto a ese tráfico de seres 
humanos, muchas veces viaja también la trata, un negocio que según la 
ONUDC genera más de 150.000 millones de dólares al año en el mundo.

Pero ojo: migración no es sinónimo de inseguridad. Ahí es donde tenemos 
que ser muy claros. En el imaginario popular, alimentado muchas veces 
por discursos políticos populistas, se tiende a asociar automáticamente 
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migración con crimen. Sin embargo, el Estado de la Nación 2022 demostró 
que no hay una relación directa entre el aumento de población migrante 
y el crecimiento de la criminalidad. De hecho, estudios del Colegio de 
Sociólogos de Costa Rica señalan que los migrantes participan menos 
en actividades delictivas que la población local, en proporción. Lo que sí 
ocurre es que la migración masiva desordenada presiona los servicios de 
salud, educación y vivienda, y esa presión mal gestionada genera tensiones 
sociales que luego se politizan.

Hablando de tensiones, un estudio del Pew Research Center 2021 
mostraba que más del 50% de los costarricenses cree que los migrantes 
compiten por empleos con la población local. Y es cierto que en sectores 
como la construcción, la agricultura o el trabajo doméstico, los migrantes 
representan más del 20% de la fuerza laboral, según el INEC. Pero aquí 
viene la paradoja: son empleos que muchos ticos ya no quieren. Yo mismo 
lo escuché en una finca bananera de Sarapiquí, donde el dueño me decía: 
“Si no fuera por los nicas, yo tendría que cerrar”. Entonces, ¿de quién es 
realmente el problema? ¿Del migrante que busca ganarse la vida o de un 
país que no logra articular políticas laborales claras?

Por un lado, somos reconocidos como un país solidario y de puertas 
abiertas. El ACNUR nos ha elogiado por nuestro sistema de refugio, y 
organismos como la OIM destacan la capacidad de nuestra sociedad civil 
para organizar redes de apoyo comunitario. Pero por otro lado, tenemos 
un Estado desbordado: la Dirección de Migración y Extranjería arrastra 
una mora de más de 200.000 trámites pendientes, y los centros de 
atención temporal como el de Los Chiles viven al límite.

En medio de todo esto, lo que está en juego no es solo nuestra capacidad 
administrativa, sino nuestra identidad como nación. ¿Seguiremos siendo 
ese faro de paz en la región, aún con todas las grietas internas? ¿O caeremos 
en la tentación de cerrar las puertas y levantar muros invisibles?

Cada vez que visito la frontera, me acuerdo de una frase del expresidente 
Rodrigo Carazo, cuando defendía la política de refugio en los años ochenta: 
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Hoy, más que nunca, esa frase 
resuena como un recordatorio 
de que nuestra historia está 
marcada por la solidaridad, pero 
también como una advertencia: 
la solidaridad sin gestión es 
insostenible.

Costa Rica está en medio de un corredor migratorio que no elegimos, 
pero que tampoco podemos ignorar. Somos un cruce de caminos, sí, pero 
también una nación que debe decidir cómo transitar ese cruce sin perder su 
esencia, sin sacrificar la seguridad y sin traicionar su tradición humanista. 
Y eso, es quizá uno de los retos más grandes que enfrentaremos en este 
siglo XXI.

Siempre me acuerdo de una 
conversación que tuve en una 
plantación de café en Los Santos 
hace unos años. Era plena cosecha, 
diciembre, y la finca estaba llena de 
familias nicaragüenses recogiendo 

granos desde las cinco de la mañana. El dueño de la finca, un señor 
de apellido Chaves, me decía con resignación: “Don Jorge, sin estos 
muchachos yo no saco la cosecha. Ya los ticos no quieren venir a esto, y el 
Estado me pone más trabas que ayudas para regularizar a esta gente”. 
Aquella escena refleja el corazón del problema: la migración laboral 
en Costa Rica sostiene sectores enteros de la economía, pero al mismo 
tiempo está atrapada en una telaraña de burocracia que ni trabajadores ni 
empleadores logran desenredar.

Según datos del Instituto Nacional de Estadística y Censos (INEC), para el 
2023 los migrantes representaban cerca del 12% de la población ocupada 
en Costa Rica. En sectores como la agricultura, la construcción y el trabajo 
doméstico, ese porcentaje se dispara: en café y caña de azúcar llega a 
ser más del 60% de la mano de obra, y en banano y piña ronda el 40%. 
Sin ese aporte, literalmente no tendríamos café en las mesas europeas 
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“Costa Rica no puede 
ser insensible al dolor 
humano, porque 
entonces dejaría de 
ser Costa Rica”. 

MIGRACIÓN LABORAL Y 
BUROCRACIA:
E NT RE EL APORTE
Y LA TRABA



ni piña en los supermercados de Estados Unidos. El Banco Mundial ha 
señalado que, en promedio, los migrantes aportan alrededor del 9% del 
PIB costarricense si se contabiliza su peso en exportaciones y consumo 
interno. Y sin embargo, pese a ese peso económico, el país todavía no logra 
ofrecer un sistema ágil y claro para gestionar su incorporación formal al 
mercado laboral.

El abogado Mauricio París aborda el tema con esta frase:

La traba empieza en Migración. 
La Dirección General de 
Migración y Extranjería reconoce 
una mora histórica de más de 
200.000 trámites pendientes 
de regularización, la mayoría 
de solicitudes de refugio que se 
convierten en la única puerta que 
los migrantes encuentran para 
poder trabajar. El problema es que 
los procesos de refugio tardan años, 
y en ese limbo legal las personas 
no pueden acceder fácilmente 
a permisos de trabajo formales. 
La consecuencia es un círculo 
vicioso: migrantes trabajando en la 
informalidad, sin seguro social, sin 
derechos laborales y expuestos a la 
explotación.

En una visita que hice a San Carlos, hablé con una muchacha nicaragüense 
que trabajaba en un tambo ordeñando vacas. Me contó que el patrón le 
pagaba ¢7.000 colones por jornada de 12 horas, sin seguro ni aguinaldo. 
“Pero es mejor esto que morirme de hambre en Managua”, me dijo. 
Esa frase resume una realidad que el Estado de la Nación 2022 también 
documentó: más del 60% de los migrantes en Costa Rica trabajan en 
condiciones de informalidad laboral, frente a un 35% de la población 
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“El problema no es 
la migración laboral 

en sí, sino la maraña 
burocrática que obliga 
a la gente a recurrir a 

la informalidad.”

Freddy Montero, expande en el tema. “Un 
ejemplo de lo que implica en este país 
documentar a una trabajadora doméstica: 
son miles de documentos, procesos 
larguísimos de trabajo que realmente 
inhiben la documentación migratoria de 
esta población y también de los trabajadores 
temporales y de otras categorías migratorias.”



nacional. Y esa brecha no solo es injusta para los trabajadores, sino que 
además le cuesta al país: la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS) 
deja de percibir miles de millones en cotizaciones por esa fuerza laboral 
invisibilizada.

Aquí aparece otra paradoja. Mientras tanto en la Asamblea Legislativa se 
discuten leyes para atraer “nómadas digitales”, ofreciéndoles exenciones 
de impuestos y facilidades para residir en el país, miles de trabajadores 
migrantes que ya están aquí, que levantan la agricultura y sostienen 
hogares costarricenses, siguen topándose con muros de papeleo. 
Según el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS), de cada 10 
permisos temporales solicitados por patronos para trabajadores agrícolas 
migrantes, solo 4 se aprueban a tiempo. Y muchos productores terminan 
optando por la vía informal, porque si esperan la aprobación se les echa a 
perder la cosecha.

La burocracia también genera tensiones sociales. En barrios del Gran 
Área Metropolitana, como La Carpio o Los Cuadros de Guadalupe, la 
concentración de población migrante en condiciones de informalidad 
se traduce en presión sobre servicios públicos como salud, educación y 
vivienda. El Informe de Desarrollo Humano del PNUD 2021 advertía que 
la ausencia de políticas claras de integración laboral genera la percepción 
de competencia desleal en el mercado de trabajo y aumenta la xenofobia. 
No es casualidad que encuestas del CIEP-UCR hayan registrado que casi 
el 50% de los costarricenses cree que los migrantes quitan empleo a los 
nacionales, aunque la evidencia demuestre lo contrario.

Pero, ¿qué dice la evidencia? El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) 
en 2022 publicó un estudio en el que señalaba que, lejos de desplazar 
a los trabajadores locales, los migrantes en Costa Rica se concentran en 
sectores que los nacionales han abandonado. Además, generan un efecto 
positivo en el consumo y el pago de impuestos indirectos. De hecho, el 
mismo BID estima que si Costa Rica logra formalizar al menos al 50% de 
su población migrante laboral, el Estado percibirá cerca de $500 millones 
adicionales por año en impuestos y cuotas a la seguridad social. Eso es 
casi lo que cuesta un hospital nacional.
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El problema es que seguimos atrapados en el rezago. En 2023, la 
Contraloría General de la República emitió un informe lapidario: la 
Gestión Migratoria en Costa Rica es lenta, dispersa y con poca articulación 
interinstitucional. Migración, MTSS, CCSS y el Ministerio de Agricultura 
trabajan en silos, sin un sistema de datos compartido que permita 
agilizar procesos. Mientras tanto, la realidad se impone: fincas que no 
encuentran trabajadores legales, migrantes atrapados en la informalidad 
y comunidades enteras que ven crecer la desigualdad.

Y aquí, es donde entra el tema de la seguridad. Porque cuando un 
migrante no tiene opciones de trabajo formal, se vuelve presa fácil para 
redes de explotación laboral, trata de personas y hasta narcotráfico. El 
Departamento de Estado de Estados Unidos, en su informe de 2022 
sobre trata, advirtió que Costa Rica sigue siendo país de origen, tránsito y 
destino de víctimas de explotación laboral, muchas de ellas migrantes en 
situación irregular. Y ese es un riesgo que no podemos ignorar.

Hace poco conversaba con un empresario de la construcción en 
Guanacaste. Me decía que, por más que quisiera contratar en regla a los 
obreros nicaragüenses que levantan hoteles y condominios, el papeleo lo 
asfixiaba. “Me sale más barato pagar la multa que esperar un permiso”, 
me confesó. Ese tipo de confesiones son un síntoma de un Estado que no 
ha sabido leer la importancia de la migración laboral.

La migración laboral es, sin duda, un aporte inmenso a la economía 
costarricense. Pero la burocracia la convierte en una traba, en un terreno 
fértil para la informalidad, la explotación y la percepción equivocada 
de amenaza. Mientras no tengamos un sistema migratorio ágil, justo y 
humano, seguiremos desaprovechando el potencial de miles de personas 
que ya están aquí, trabajando hombro a hombro con nosotros, aunque 
muchas veces sin derechos.
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Lo que está en juego no es solo la 
cosecha de café o el levantamiento 
de un edificio. Lo que está en juego 
es la capacidad del país de integrar 
esa fuerza laboral de manera 
ordenada, de garantizar derechos y 
de transformar la migración en una 
oportunidad real de desarrollo. 
Porque si seguimos viendo la 
migración sólo como un problema, 
nos vamos a perder de un recurso 
humano que ya forma parte de 
nuestra historia y de nuestro 
presente.

Hace un tiempo, en una reunión 
con colegas de Panamá y Honduras, 
recuerdo que uno de ellos me dijo 
con crudeza: “Jorge, ustedes en 
Costa Rica se sienten isla, pero 
lo cierto es que todos estamos en 

el mismo mar”. Esa frase me quedó sonando porque sintetiza el gran 
error que seguimos cometiendo: pensar la migración como un fenómeno 
estrictamente nacional, cuando en realidad es regional, continental y 
hasta global.

El paso de migrantes por el istmo centroamericano ha cambiado de forma 
brutal en los últimos diez años. Según datos de Migración Panamá, solo 
en 2010 atravesaron el Darién unas 7.000 personas. En 2022 fueron 
más de 250.000, y en 2023 la cifra superó las 400.000. La mayoría 
son venezolanos, haitianos, ecuatorianos y colombianos que sueñan 
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“Costa Rica ha 
sabido aprovechar 
las migraciones 
internacionales para 
fortalecer sectores 
como el turismo, la 
agroindustria y el 
inmobiliario. Pero 
la irregularidad 
migratoria y los 
costos de las cargas 
sociales son barreras 
que limitan que 
los trabajadores se 
integren plenamente a 
la economía nacional.”
Freddy Montero, Antropólogo y Politólogo

LA URGENCIA DE UNA 
POLÍTICA REGIONAL
Y NO SOLO NACIONAL



con llegar a Estados Unidos. De esos cientos de miles, más de 250.000 
entraron a Costa Rica en 2023, según la Dirección General de Migración y 
Extranjería. Ningún país, ni siquiera Estados Unidos, puede manejar esas 
cifras por sí solo, mucho menos los nuestros, con recursos tan limitados.

Pero lo más grave es que seguimos improvisando. Cada país reacciona 
como puede: Panamá abre estaciones de recepción humanitaria en el 
Darién, Costa Rica habilita albergues en el sur y Nicaragua simplemente 
cobra por dejar pasar. Honduras y Guatemala hacen lo mismo, y México 
reprime en la frontera norte. Todo fragmentado, todo sin un plan común. 
El resultado es el mismo: cientos de 
familias varadas, niños durmiendo 
en terminales de buses, mujeres 
embarazadas caminando por 
trochas, hombres atrapados entre 
traficantes de personas. Y cada 
gobierno haciendo malabares para 
apagar incendios que se repiten 
año tras año.

El Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID) estimó en 2021 
que la atención de los flujos 
migratorios masivos cuesta a los 
países centroamericanos más de 
US$600 millones anuales, sin 
contar la presión indirecta sobre salud, educación y seguridad. Para Costa 
Rica, la Defensoría de los Habitantes calculó que solo en 2022 se gastaron 
cerca de ¢12.000 millones en albergues, alimentación y atención básica a 
migrantes en tránsito. Ese dinero es necesario, pero insuficiente, y sobre 
todo ineficiente si se gasta de manera aislada.

Lo paradójico es que ya existen marcos regionales. El Proceso de Puebla, 
creado en 1996, buscaba precisamente coordinar políticas migratorias 
en Mesoamérica. El Plan de Acción de San Pedro Sula, firmado en 2017, 
planteó compromisos para atender la migración forzada. Y el Pacto 
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En Costa Rica, la exdirectora de Migración, 
Marlen Luna, me contaba que en días pico han 
registrado más de 1.000 ingresos diarios por 
la frontera sur. La mayoría de esas personas 
solo están de paso: un 90% dura entre 24 y 
48 horas en el país antes de continuar hacia 
Nicaragua y más allá. El problema es ese 10% 
que se queda sin recursos para continuar y 
termina en situación de calle. Y aquí es donde 
se hace evidente la urgencia de políticas 
regionales: no tiene sentido que Costa Rica 
invierta millones en albergues temporales si 
Nicaragua los va a rechazar o si Honduras los 
va a volver a empujar hacia el sur.



Mundial para una Migración Segura, Ordenada y Regular de Naciones 
Unidas, que Costa Rica firmó en 2018, da un marco global. Pero en la 
práctica, poco de eso se ha traducido en acciones conjuntas efectivas. 
Cada país sigue jalando para su lado, y mientras tanto las redes de tráfico 
de personas hacen su agosto.

El Departamento de Seguridad de Estados Unidos calcula que el tráfico 
ilícito de migrantes en América Latina mueve más de US$4.000 millones 
al año. Plata que se reparte entre coyotes, redes criminales y autoridades 
corruptas en distintos países. Mientras los Estados no se organizan, 
los criminales sí lo hacen, con rutas establecidas, logística aceitada y 
comunicación regional. Esa es la asimetría más dolorosa: los ilegales 
están más coordinados que los gobiernos.

Hace   unos meses  viajé a Ciudad Neily para ver de primera mano la 
dinámica en la frontera sur. Me encontré con familias enteras de 
haitianos esperando un bus para llegar a Upala y luego seguir hacia 
Nicaragua. Hablando con ellos, lo que me quedó clarísimo es que no ven 
a Costa Rica como destino, sino como un puente. Pero mientras cruzan 
ese puente, necesitan techo, comida, atención médica. Y Costa Rica, con 
toda su tradición humanitaria, trata de darles eso, pero sola no puede. 
Un funcionario de la OIM me decía que, si no hay un plan regional 
de corredores humanitarios, lo que veremos cada año es un colapso 
humanitario en cada frontera.

El otro gran vacío es la integración laboral de quienes sí se quedan. Más 
del 60% de los migrantes que residen en Costa Rica son nicaragüenses, y 
su aporte a la agricultura, construcción y trabajo doméstico es invaluable. 
Sin embargo, la falta de acuerdos bilaterales con Nicaragua, Honduras 
o Panamá para homologar documentos, reconocer títulos o simplificar 
trámites mantiene a miles en la informalidad. El Informe Estado de la 
Justicia 2025 señala que más del 70% de los juicios por condiciones 
laborales precarias en agricultura involucran a personas migrantes. Eso 
no es sostenible ni justo.

La pandemia del COVID-19 dejó una lección clara: cuando no hay 
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coordinación regional, los costos se disparan. Recordemos en 2020 
cuando los países cerraron fronteras y cientos de transportistas quedaron 
varados entre Peñas Blancas y Paso Canoas. Hubo pérdidas millonarias 
en exportaciones y desabastecimiento de productos básicos. Eso mismo 
pasa con la migración: mientras no haya acuerdos regionales sólidos, 
cada país seguirá pagando facturas que podrían reducirse con un esfuerzo 
conjunto.
Y no estamos hablando solo de plata, sino de cohesión social. El Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) advierte que los discursos 
xenófobos han crecido en Centroamérica al calor de estas crisis mal 
gestionadas. En Costa Rica, el CIEP-UCR registró en 2023 que el 45% 
de los costarricenses percibe a los migrantes como una amenaza para 
la seguridad nacional. Esa percepción se alimenta de la improvisación 
estatal y de la falta de una narrativa regional que ponga en valor el aporte 
de la migración.

Lo que necesitamos es una política migratoria regional de verdad. Una 
que establezca corredores humanitarios, acuerdos de cooperación 
para financiar albergues, homologación de trámites, intercambio de 
información y coordinación en seguridad para golpear a las redes de 
tráfico de personas. Y eso requiere liderazgo político. Costa Rica, con su 
tradición de paz y derechos humanos, podría asumir ese liderazgo. Pero 
para hacerlo, primero debe ordenar la casa: reducir la mora en trámites, 
articular a sus instituciones y dejar de ver la migración como un problema 
aislado. La migración no se detendrá, porque responde a fuerzas mucho 
más grandes que nuestras fronteras: crisis económicas, dictaduras, 
cambio climático. Lo único que podemos decidir es si la enfrentamos 
solos, como hasta ahora, o juntos, con una estrategia regional que reparta 
cargas, multiplique recursos y proteja mejor a las personas.

Cuando pienso en aquella frase de mi colega hondureño —“todos estamos 
en el mismo mar”— entiendo que el reto no es tapar las olas, sino aprender 
a navegar juntos. Esa es la urgencia: dejar de pensar la migración como 
un problema nacional y empezar a construir, de una vez por todas, una 
política regional que esté a la altura del drama humano que se despliega 
cada día en nuestras fronteras.
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Capítulo 7

El Poder Judicial como
Pilar Democrático…en Desgaste.
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Entre
la Mora
y la
Desconfianza



Mi papá solía repetir con mucho orgullo: “En Costa Rica lo que tenemos 
es la justicia, aquí no manda el que tiene más balas, sino la ley”. Esa 
frase, que parecía una obviedad, encerraba una verdad profunda. Durante 
décadas el Poder Judicial fue, junto con la educación y la seguridad social, 
uno de los grandes pilares que le daban cohesión a este país. Pero hoy, 
cuando camino por barrios y converso con personas de todas las edades, 
siento que esa confianza se ha ido erosionando poco a poco, como un río 
que va carcomiendo la tierra hasta desbordarse.

Fernando Cruz Castro, Magistrado de la Corte Suprema de Justicia

“El Poder Judicial ha sido un pilar 
democrático, pero estamos en un 

proceso de desgaste que erosiona la 
confianza ciudadana.”



El Poder Judicial costarricense nació con una vocación muy clara: ser 
garante de derechos, árbitro en los conflictos sociales y freno a los abusos 
de poder. La Constitución de 1949 lo blindó de presiones políticas, dándole 
autonomía funcional y presupuestaria. Y por muchos años eso funcionó: 
la Sala Constitucional, creada en 1989, fue un parteaguas que le dio a la 
ciudadanía un arma poderosa, el recurso de amparo, para reclamar sus 
derechos frente al Estado. En los 90, Costa Rica era ejemplo en la región: 
mientras en Guatemala o en El Salvador la justicia se veía capturada por 
la política o la corrupción, aquí había una confianza social enorme en los 
jueces.

Pero algo se quebró en las últimas dos décadas. Según la Encuesta de 
Opinión Pública del CIEP-UCR (2023), apenas un 32% de los costarricenses 
confía mucho o algo en el Poder Judicial, un desplome frente al 60% que 
existía en 2006. Y si se pregunta por la Sala Constitucional, la joya de la 
corona, la confianza baja aún más. ¿Qué pasó en este país que se jactaba 
de su institucionalidad sólida?

Lo primero es la mora judicial. El Informe Estado de la Justicia 2022 
revelaba que el atraso en la resolución de casos civiles puede superar los 
1.200 días en promedio, y en materia penal hay procesos que tardan hasta 
7 años en llegar a sentencia firme. En 2021, la Corte Suprema de Justicia 
reconoció que había más de 600.000 expedientes activos sin resolver, un 
volumen inmanejable que no solo afecta a quienes esperan justicia, sino 
que mina la percepción de eficacia del sistema. Para la gente común, que 
le roben el carro y esperar tres o cuatro años para que el caso prescriba sin 
culpables, es la confirmación de que el sistema no funciona.

La mora no es solo un problema de números, sino de vidas. Una jueza 
de familia me contaba que ha tenido que atender casos de pensiones 
alimentarias donde el proceso dura tanto que los hijos ya alcanzan la 
mayoría de edad antes de que se dicte una resolución. En lo penal, el 
retraso en juicios de homicidio significa que familias enteras quedan sin 
cierre emocional. Y si hablamos de delitos relacionados con narcotráfico, 
el rezago es todavía más peligroso: mientras se espera la sentencia, las 
organizaciones criminales siguen operando con libertad.
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La situación se agrava porque el sistema judicial creció como una gran 
maquinaria burocrática, pero sin una modernización real. En 2023, 
más del 70% de los expedientes judiciales aún se tramitaban en papel, 
según datos del Consejo Superior del Poder Judicial, a pesar de los 
millones invertidos en informatización. Un informe de la Contraloría 
General de la República criticó que el programa de “Expediente 
Judicial Electrónico” lleva más de una década de implementación y 
todavía no cubre todas las materias. Así es imposible dar respuestas 
rápidas en un país donde el crimen organizado corre a la velocidad 
de WhatsApp, mientras la justicia sigue anclada a sellos y fotocopias.

Pero además de la mora, la justicia enfrenta un problema de 
legitimidad. Casos mediáticos en los que jueces liberan a detenidos 
por narcotráfico por errores procesales generan una sensación 
de impunidad. Lo que para 
los abogados es respeto a 
garantías constitucionales, 
para la ciudadanía se traduce 
en frustración. Un estudio 
de LatinoBarómetro 2021 
mostró que en Costa Rica el 
55% de las personas cree que 
la justicia favorece a los ricos y 
poderosos, cifra que coloca al 
país en la misma percepción 
que naciones con sistemas 
judiciales mucho más débiles.

Y lo más duro es que, al final, 
la gente común deja de creer 
en la justicia. En los barrios 
donde converso, los vecinos 
dicen con resignación: “¿para 
qué voy a denunciar, si nunca 
pasa nada?”. Ese silencio, ese 
desistir, es quizás el síntoma más grave, porque cuando la ciudadanía 
deja de recurrir a los tribunales, se abre espacio para la justicia por 
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mano propia o, peor aún, para que el crimen organizado se convierta en 
árbitro de conflictos locales. En comunidades del Caribe he escuchado 
historias de narcos que “resuelven” disputas vecinales más rápido que un 
juez. Esa es la derrota más dolorosa: cuando el Estado pierde su función 
más básica.

Ahora bien, no todo está perdido. El Informe Estado de la Justicia 2025, que 
tuve en mis manos hace poco, plantea que el Poder Judicial aún conserva 
fortalezas: la independencia de sus jueces, el control constitucional 
robusto y una base de funcionarios comprometidos. El problema no es 
de valores, sino de gestión y de falta de visión estratégica. Si no se toman 
decisiones de fondo, el desgaste seguirá minando la legitimidad.

El Poder Judicial fue, es y debe seguir siendo un pilar democrático. Pero 
hoy está en desgaste, como un edificio antiguo que necesita restauración 
urgente. No basta con cambiar el techo o pintar las paredes: hay que 
reforzar los cimientos, modernizar la estructura y devolverle a la gente la 
confianza. Porque sin justicia, la democracia queda coja, y un país cojo no 
camina mucho antes de tropezar.

Hace unos meses me encontré 
en una soda de barrio a un viejo 
conocido, que hace años había 
tenido un pleito con un banco por 
un crédito mal manejado. Me contó 
que la demanda se presentó en 2015 
y que apenas en 2023 había recibido una sentencia. Ocho años. Ocho años 
para que un juez dijera quién tenía la razón. Y aunque la resolución le fue 
favorable, me dijo con una sonrisa amarga: “Jorge, ya de qué me sirve, si 
el daño ya está hecho”. Esta frase refleja de forma brutal lo que significa la 
mora judicial en Costa Rica: un sistema que entrega respuestas tan tarde 
que, aunque lleguen, ya no reparan el daño.

Según el Informe Estado de la Justicia 2025, en promedio un proceso 
civil tarda más de 1.400 días en resolverse. Eso son casi cuatro años. En 
lo penal, dependiendo de la complejidad, puede extenderse entre dos y 
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seis años, y en lo contencioso-administrativo los tiempos pueden superar 
la década. El Poder Judicial mismo reconoce que en 2022 había más de 
300.000 casos pendientes de resolución en distintos despachos, y que en 
algunos tribunales la mora superaba el 70%. Dicho en sencillo: la mayoría 
de los procesos no se resuelven a tiempo, y esa tardanza convierte la 
justicia en una promesa vacía.

La mora no es un tema técnico nada más, es un problema humano. Pienso 
en las familias que esperan un juicio laboral para que se les reconozcan 
salarios caídos, en mujeres que denuncian violencia doméstica y que 
ven cómo las medidas de protección llegan tarde, en comunidades que 
se enfrentan a megaproyectos sin que los tribunales ambientales logren 
dar respuesta oportuna. El retraso judicial significa vidas detenidas en un 
limbo legal. El Banco Mundial, en su informe sobre justicia en América 
Latina de 2021, fue claro: la demora en la resolución de los casos es uno 
de los factores que más golpea la confianza en la institucionalidad y 
desalienta la inversión extranjera. Porque ¿quién quiere poner su plata en 
un país donde no sabe si un contrato se podrá hacer cumplir en un tiempo 
razonable?

Lo más dramático se vive en lo penal. En 2023, la Fiscalía Adjunta de 
Narcotráfico y Delitos Conexos reportó que el promedio para que un caso 
de crimen organizado llegue a sentencia firme supera los cinco años. En 
ese lapso, testigos cambian de residencia, pruebas se debilitan, víctimas 
pierden confianza y los imputados aprovechan vacíos para alargar procesos 
con apelaciones interminables. Un fiscal me lo dijo sin vueltas: “En Costa 
Rica, al narco le sale barato litigar”. Y esa frase encierra una verdad 
dolorosa: la lentitud del sistema termina siendo un aliado involuntario 
del crimen organizado.

Virginia Calzada comenta, “Y uno dice: ¿por qué lo soltaron si lo acaban 
de agarrar con drogas? Pero es una cadena: muchas veces la prueba 
está contaminada o no se recabó bien, entonces cuando llega al juez 
no tiene alternativa más que soltar. Y claro, para la ciudadanía, eso se 
traduce en impunidad y desconfianza.”
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La mora también tiene un efecto perverso en la desigualdad. Los que tienen 
plata pueden pagar abogados que estiran los procesos, que presentan 
recursos, que apelan hasta lo inimaginable. Mientras tanto, la persona 
común se resigna a esperar. Un estudio de la Fundación para la Paz y la 
Democracia (FUNPADEM) mostró que en procesos civiles, las partes con 
representación privada logran reducir en un 30% los tiempos efectivos 
frente a quienes dependen de la defensa pública o litigan sin recursos. 
En otras palabras, la justicia tarda menos para quienes pueden pagarla. Y 
esa brecha alimenta la percepción de que el sistema no es solo lento, sino 
también clasista.

Pero, ¿cómo llegamos a este punto? El Estado de la Justicia 2022 ya 
advertía que el problema era estructural: un diseño procesal excesivamente 
formalista, saturación de casos sin filtros adecuados, falta de jueces y 
fiscales, y un rezago tecnológico enorme. Para ponerlo en perspectiva, 
mientras países como Chile o Colombia avanzaron en sistemas de gestión 
digital y audiencias en línea desde hace más de una década, en Costa Rica 
todavía en 2023 la mitad de los despachos no contaban con expediente 
electrónico completo. Eso significa que muchos procesos se pierden 
literalmente entre pilas de papel. El Poder Judicial intentó con el SICAC 
(Sistema de Gestión de Causas), pero su implementación ha sido lenta y 
desigual.

No es casual que la mora se haya convertido en una de las principales 
preocupaciones de la ciudadanía. Según la Encuesta Nacional de 
Seguridad y Justicia del PNUD 2023, un 62% de los costarricenses 
considera que la justicia llega tarde o nunca llega, y un 48% cree que eso 
fomenta la impunidad. Esa percepción se traduce en desconfianza hacia 
las instituciones. Y la desconfianza es veneno para la democracia, porque 
cuando el ciudadano no cree en la justicia, deja de acudir a ella, o peor aún, 
empieza a ver con buenos ojos las soluciones autoritarias que prometen 
rapidez a cualquier costo.

Ahora bien, tampoco se trata de desconocer que el Poder Judicial ha hecho 
esfuerzos. En 2022 se aprobó un plan de modernización para reducir la 
mora en un 15% hacia 2026, con medidas como la reestructuración de 
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despachos, el uso de audiencias virtuales y la contratación de más personal 
técnico. Sin embargo, los resultados todavía no se sienten. En la práctica, 
los tribunales siguen saturados. En materia de familia, por ejemplo, un 
divorcio contencioso puede tardar hasta tres años, y una disputa por 
custodia más de dos años. ¿Qué significa eso para los hijos en medio de 
esos procesos? Que pasan años en incertidumbre, sin una decisión firme 
que les garantice estabilidad emocional y material.

La mora judicial también tiene costos económicos gigantescos. El Colegio 
de Abogados y Abogadas de Costa Rica estimó en 2023 que los retrasos en 
procesos civiles y comerciales le cuestan al país alrededor del 1,2% del PIB 
anual, al frenar inversiones, aumentar riesgos de contratos incumplidos 
y encarecer litigios. Eso equivale a casi $800 millones de dólares al año 
que se esfuman por culpa de un sistema ineficiente. Y si sumamos el 
costo humano —vidas en suspenso, derechos postergados, víctimas re 
victimizadas— el precio es incalculable.

En mis recorridos por barrios de San José, Limón o Guanacaste, lo que más 
me impresiona es el desencanto. Una señora en Pavas me lo resumió con 
crudeza: “Aquí el juez llega tarde, pero el narco nunca falla en cobrar”. 
Esa comparación, brutal pero cierta, ilustra cómo la mora judicial no solo 
afecta expedientes, sino que alimenta un terreno fértil para que el crimen 
organizado gane legitimidad. Porque si el Estado no responde, otro llenará 
ese vacío.

Hace unos años, en una charla en 
la Universidad de Costa Rica, un 
estudiante me lanzó una pregunta 
que me dejó dándole vueltas por 
semanas: “Don Jorge, ¿usted 
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confía en el Poder Judicial?”. No me lo dijo con ironía, sino con la seriedad 
de alguien que, apenas entrando a la vida adulta, ya percibía una fractura 
en la columna que sostiene nuestra democracia. Mi respuesta, sincera, fue 
que confiaba en la institución como pilar del Estado de derecho, pero que 
también reconocía que esa confianza estaba cada vez más golpeada por la 
lentitud, por la falta de transparencia y por una gobernanza que parece 
anclada en otra época.

Esa desconfianza no es una percepción aislada. Según la Encuesta 
Nacional de Cultura Política del CIEP-UCR (2023), apenas un 27% de los 
costarricenses confía en el Poder Judicial, una caída de más de 20 puntos 
en la última década. En contraste, en los años noventa, la confianza 
superaba el 60%. Esa pérdida progresiva de legitimidad no es producto 
de un solo evento, sino del desgaste acumulado de procesos lentos, fallos 
contradictorios, casos mediáticos mal manejados y una ciudadanía que 
percibe que la justicia está hecha para pocos.

Uno de los factores centrales es la 
gobernanza frágil dentro del mismo 
Poder Judicial. Aunque la Corte 
Suprema de Justicia es la cabeza 
del sistema, el modelo de elección 
de magistrados ha estado bajo la 
lupa por su excesiva dependencia 
de negociaciones políticas en la 
Asamblea Legislativa. En 2022, 
el Informe Estado de la Justicia 
advirtió que en Costa Rica la 
designación y reelección de magistrados se ha convertido en un espacio 
de “trueque político” donde pesan más las alianzas partidarias que los 
méritos profesionales. Esa dinámica mina la independencia judicial y 
proyecta la imagen de un sistema capturado por intereses externos.

La fragilidad también se refleja en la incapacidad de respuesta ante 
los escándalos. Recordemos el caso del “cementazo” en 2017, donde se 
cuestionó la actuación de magistrados y jueces en la tramitación de recursos 
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vinculados a importaciones de cemento. Aunque algunos funcionarios 
fueron sancionados, la percepción ciudadana fue que la justicia no logró 
limpiarse del todo.  Según un sondeo de CID-Gallup en 2018, un 68% de 
los costarricenses creía que el Poder Judicial había encubierto o protegido 
intereses en ese caso. Ese golpe aún resuena, porque muestra lo difícil que 
le resulta al sistema depurarse desde adentro.

La lentitud procesal, de la que hablamos en la sección anterior, tiene 
un correlato directo en la gobernanza: un modelo administrativo 
que parece diseñado para otro siglo. El Estado de la Justicia 2025 
identificó más de 40 órganos 
internos de coordinación y toma 
de decisiones, con competencias 
traslapadas, lo que genera un 
laberinto burocrático que frena las 
reformas. Un juez de San Carlos 
me lo explicó en palabras simples: 
“Aquí para cambiar una aguja, 
se necesita que tres comisiones 
y una subcomisión lo discutan”. 
Esa rigidez administrativa no 
solo alarga los procesos, sino que 
también debilita la capacidad de 
innovación en un momento en que 
el país exige agilidad y respuestas 
modernas.

A nivel internacional, los 
organismos multilaterales han sido 
claros. El Banco Interamericano 
de Desarrollo (BID) señaló en su 
reporte de 2021 sobre justicia en 
América Latina que “la falta de mecanismos efectivos de gobernanza 
interna en los poderes judiciales reduce la confianza y la percepción de 
imparcialidad”. Costa Rica, que históricamente ha presumido de tener 
uno de los sistemas judiciales más sólidos de la región, ya aparece en 
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retroceso. En el Índice de Estado de Derecho 2023 del World Justice 
Project, el país cayó del puesto 25 al 32 a nivel global en apenas cinco 
años, principalmente por el deterioro en los indicadores de justicia civil 
y penal.

Lo que más preocupa es cómo este deterioro se traduce en la vida 
diaria de la gente. En barrios como Desamparados, Guararí o Limón, 
los vecinos dicen con crudeza: “Aquí la justicia no existe”. No es que no 
haya tribunales o jueces, sino que sus decisiones llegan tarde o no se 
cumplen. En un recorrido por Guararí, un líder comunal me contó que en 
su barrio los desalojos por invasión tardan años, mientras los problemas 
de violencia doméstica quedan atrapados en trámites interminables. La 
ausencia de respuestas oportunas del Estado genera un vacío que otros 
actores —desde las bandas criminales hasta las asociaciones vecinales 
improvisadas— terminan llenando.

Esa sustitución de la justicia formal por mecanismos informales es un signo 
grave de debilitamiento institucional. Según el Informe Latinobarómetro 
2023, un 42% de los costarricenses considera aceptable resolver conflictos 
“por mano propia” cuando la justicia no responde. Esa cifra, aunque 
preocupante, no sorprende cuando vemos comunidades donde el crimen 
organizado ofrece “resoluciones rápidas”, sea para cobrar una deuda, 
“proteger” un territorio o dirimir un pleito entre vecinos. El costo es que 
la violencia se normaliza y la autoridad del Estado se erosiona.

Ahora bien, ¿qué pasa cuando la ciudadanía percibe que la justicia 
no solo es lenta, sino también selectiva? El problema se agrava. Casos 
de corrupción de alto perfil, como el de la Trocha Fronteriza o el de 
Cochinilla, han tardado años en avanzar en los tribunales, mientras que 
delitos menores se tramitan con mayor rapidez. Esa asimetría alimenta la 
narrativa de que “la justicia es dura con el débil y suave con el poderoso”. 
Y aunque los jueces insisten en que los plazos obedecen a la complejidad 
de los casos, para la opinión pública la impresión es otra: que hay dos 
varas para medir.
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La confianza ciudadana es un recurso que, una vez perdido, cuesta décadas 
recuperar. Costa Rica enfrenta hoy el reto de reconstruir esa credibilidad 
en un contexto donde la polarización política y el auge del populismo 
punitivo hacen cada vez más difícil defender el valor de las instituciones. 
El PNUD, en su informe sobre democracia en América Latina (2022), 
advirtió que cuando la ciudadanía percibe que los poderes judiciales no 
son confiables, se incrementa la aceptación de “soluciones de mano dura” 
incluso a costa de sacrificar derechos. El ejemplo de El Salvador, con su 
estado de excepción permanente, aparece como un espejo inquietante 
para nuestro país.

No todo está perdido, claro. Hay esfuerzos que buscan revertir esta 
tendencia. En 2023, la Corte Suprema aprobó un plan de transparencia 
que incluye la publicación en línea de las votaciones de magistrados, el 
acceso digital a sentencias completas y la obligación de rendir cuentas 
anuales. Son pasos valiosos, aunque insuficientes si no se acompañan de 
reformas más profundas en gobernanza y agilidad procesal. El desafío 
no es menor: se trata de que la ciudadanía vuelva a sentir que el Poder 
Judicial es suyo, que no es un ente lejano, lento y atrapado en sus propias 
formalidades, sino un pilar vivo y cercano de la democracia.

Cuando aquel estudiante me preguntó si confiaba en el Poder Judicial, 
me obligó a mirarme en el espejo de mi propia experiencia y de lo que 
escucho en cada esquina del país. Hoy sigo creyendo en la importancia de 
defender la independencia judicial, pero no cierro los ojos ante la realidad: 
la confianza está en caída libre, y solo la valentía de enfrentar las reformas 
estructurales podrá revertirla. De lo contrario, corremos el riesgo de que 
el pueblo tico empiece a ver la justicia como un lujo inalcanzable y no 
como un derecho fundamental.
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Hace unos meses, mientras caminaba por los pasillos de los Tribunales 
de San José, me topé con una escena que parecía sacada de otro tiempo. 
Cajas de cartón repletas de expedientes amontonadas en los pasillos, 
secretarias luchando por encontrar un documento entre montañas de 
papel, y un abogado con cara de frustración que me confesó que llevaba 
tres horas esperando que localizaran un expediente “perdido” en archivo. 
Esa imagen, tan común en nuestra institucionalidad, es la muestra más 
gráfica de un sistema judicial que aún vive en el siglo XX, cuando la 
sociedad costarricense y los desafíos de la criminalidad ya se mueven a 
toda velocidad en el siglo XXI.

Los informes del Estado de la Justicia 2022 y 2025 son claros en señalarlo: 
la modernización del aparato judicial no puede esperar más. El rezago en 
leyes, procedimientos y herramientas tecnológicas está asfixiando a un 
sistema que, aunque sólido en independencia, se ha quedado atrás en 
eficiencia. Según el último informe del Programa Estado de la Nación, el 
80% de los jueces y juezas encuestados reconocen que la mora procesal no 
se resolverá sin una reforma profunda de normas procesales y de gestión.

Francisco Dall’Anese Ruiz, ex Fiscal General de Costa Rica

“No podemos seguir con un código 
procesal pensado para otro tiempo, 

urge una reforma que agilice la 
justicia.”



Uno de los grandes problemas es que seguimos operando con códigos 
y procedimientos que tienen más de tres décadas, diseñados para una 
sociedad mucho menos compleja. El Código Procesal Civil, por ejemplo, 
se reformó en 2018 con la promesa de agilizar procesos, pero lo cierto es 
que en la práctica muchos de sus cambios se han topado con un aparato 
judicial que carece de recursos humanos y tecnológicos para hacerlos 
realidad. El Estado de la Justicia 2025 señala que, pese a la reforma, los 
juicios civiles aún tardan en promedio más de 700 días en resolverse. 
La promesa de agilidad quedó atrapada en la maraña de trámites y en la 
resistencia al cambio de una estructura acostumbrada a la lentitud.

El problema se extiende a lo penal. En Costa Rica, un proceso por crimen 
organizado puede prolongarse durante cinco a siete años, lo que debilita 
la capacidad del Estado para sancionar efectivamente a las redes de 
narcotráfico. En comparación, países como Chile o Uruguay han logrado 
reducir los tiempos de resolución penal a menos de tres años mediante 
reformas procesales orales y sistemas de gestión digital. La lentitud no es 
solo un tema de eficiencia: es un incentivo directo a la impunidad. Cada 
día que un proceso se alarga es un día ganado por los delincuentes, que 
siguen operando mientras esperan una sentencia que puede tardar casi 
una década.

El Banco Mundial, en su informe 
Doing Business, ha insistido en 
que Costa Rica ocupa posiciones 
rezagadas en el indicador de 
cumplimiento de contratos, 
precisamente porque un proceso 
judicial comercial puede tardar 
años en completarse. Mientras 
tanto, inversionistas y empresas 

pierden confianza en el sistema, afectando directamente la competitividad 
del país.

La falta de modernización no solo se ve en los procesos, sino también 
en las leyes. Muchos delitos que hoy marcan la vida de las comunidades, 
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como el cibercrimen, el lavado digital de dinero o la trata de personas en 
plataformas online, no tienen una regulación clara o están tipificados de 
manera insuficiente. El Informe de la Oficina de Naciones Unidas contra 
la Droga y el Delito (UNODC) subraya que la capacidad de respuesta de 
los sistemas judiciales frente a delitos tecnológicos es clave para contener 
el crimen organizado transnacional. Sin embargo, en Costa Rica seguimos 
discutiendo reformas parciales mientras el delito avanza a la velocidad de 
un clic.

Un funcionario del Ministerio Público me contaba la paradoja de tener 
fiscales formados en temas de delitos cibernéticos que no cuentan con 
legislación adecuada para sostener casos en tribunales. “Es como tener 
un piloto entrenado, pero sin avión”, me dijo con ironía. Y tenía razón. 
Ahí está otra grieta: la desconexión entre la formación de profesionales y 
el marco legal que los respalda.

Lo más doloroso es que esta lentitud y desactualización impacta 
directamente a la ciudadanía común. Una madre que denuncia violencia 
doméstica y espera medidas cautelares rápidas no puede depender de 
un sistema que tarda semanas en notificar una orden de alejamiento. 
Un joven emprendedor que demanda el incumplimiento de un contrato 
digital no puede esperar dos años para que le reconozcan su derecho. La 
modernización no es un lujo, es una necesidad urgente que toca la vida 
diaria de miles de costarricenses.

El Informe Estado de la Justicia 2025 también deja claro que, aunque 
se han hecho esfuerzos, estos son insuficientes. La implementación del 
expediente judicial electrónico avanza a paso de tortuga: en 2024 sólo 
un 30% de los procesos en primera instancia se estaban tramitando 
digitalmente. Mientras tanto, el resto seguía atascado en expedientes de 
papel, dependientes de notificaciones físicas y de archivos desbordados. 
Esta lentitud tecnológica coloca a Costa Rica muy por detrás de países 
como Colombia o Brasil, que han logrado una cobertura casi total de 
expedientes digitales en los últimos años.
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Lo que los informes gritan, con datos y con advertencias, es que no 
basta con pequeños parches. Se necesita una reforma judicial integral 
que abarque desde la actualización de leyes hasta la transformación 
de procesos y la inversión en tecnología. No se trata solo de comprar 
computadoras o capacitar jueces; se trata de repensar la justicia como un 
servicio al ciudadano, con tiempos razonables, accesible y adaptado a la 
realidad de un país que ya no es el mismo de los años ochenta.

Recuerdo que en un foro sobre justicia y democracia, un joven estudiante 
de Derecho me preguntó: “Don Jorge, ¿usted cree que todavía hay tiempo 
de salvar el sistema?”. Yo le respondí que sí, pero solo si dejamos de ver 
la reforma como una amenaza y la asumimos como una oportunidad. 
La justicia que tarda no sirve; la justicia que no evoluciona se convierte 
en un obstáculo. Y lo que más necesitamos hoy es un sistema judicial 
que recupere la confianza ciudadana a través de procesos ágiles, leyes 
modernas y tecnología al servicio de la gente.

La modernización no es un capricho de académicos ni un discurso vacío 
de informes internacionales. Es un clamor ciudadano, un reclamo de 
miles de costarricenses que sienten que el sistema les da la espalda. Y si 
no atendemos ese clamor, lo que está en juego no es solo la eficiencia de 
los tribunales, sino la credibilidad misma de nuestra democracia.

Hace poco, mientras conversaba 
con una jueza en Cartago, me 
contó que tenía en su escritorio 
un expediente de casi 7.000 
folios sobre un caso de crimen 
organizado. Era tan grande que lo llamaban “el monstruo”. Cada vez 
que debía buscar un documento, tenía que pasar horas revisando folios, 
apuntes y firmas a mano. Lo irónico, me decía, es que en su casa pagaba 
facturas por celular, usaba banca en línea y hasta hacía video llamadas 
con su nieta que estudiaba en el extranjero. “¿Cómo es posible, Jorge, 
que mi vida personal sea más digital que mi trabajo en la justicia?”, me 
preguntó con resignación.

TECNOLOGÍA,  DATOS Y 
DIGITALIZACIÓN:

UN CAMINO URGENTE
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Ese contraste lo retrata todo: un país que presume de ser un polo de 
innovación tecnológica en Centroamérica, pero con un sistema judicial que 
aún depende de papeles, sellos y notificaciones físicas. El Informe Estado 
de la Justicia 2025 señala que, a pesar de múltiples intentos, el proceso 
de digitalización judicial apenas cubre un 35% de los expedientes a nivel 
nacional. Eso significa que dos tercios de los procesos siguen atascados en 
carpetas de papel, sujetos a pérdidas, demoras y duplicaciones.

La brecha tecnológica no es un 
detalle menor, es un problema 
estructural que afecta la calidad y 
la credibilidad de la justicia. Según 
datos del Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID), un expediente 
electrónico reduce en un 40% los 
tiempos de notificación y en un 
30% los costos administrativos. 
Mientras tanto, en Costa Rica, 
una notificación de una simple 
audiencia puede tardar hasta 15 
días en llegar a las partes porque 
depende de un mensajero judicial 
que recorra barrios y comunidades.

El mundo ya entendió que la justicia no puede ser ajena a la digitalización. 
En Estonia, por ejemplo, el 99% de los procesos judiciales se tramitan 
en línea, y el tiempo promedio para resolver un caso civil es de 85 
días. En Chile, la reforma judicial impulsada desde 2005 permitió 
implementar un sistema oral y digital en los procesos penales, lo que 
redujo drásticamente la mora y aumentó la transparencia. Nosotros, en 
cambio, seguimos discutiendo si el expediente digital es seguro, mientras 
el crimen organizado utiliza criptomonedas, inteligencia artificial y redes 
encriptadas para operar en la sombra.

La Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC) 
advierte que los sistemas judiciales que no incorporen tecnología estarán 
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“La digitalización no 
es un lujo, es la única 
vía para que el sistema 
judicial responda 
con prontitud y 
transparencia.”
Raúl Rivera,
Especialista en Ciberseguridad



condenados a quedar rezagados 
frente a la sofisticación del crimen. 
Y aquí es donde más duele: en 
Costa Rica tenemos talento 
humano para hacerlo. Miles de 
jóvenes programadores, ingenieros 
en sistemas y expertos en datos 
egresan de nuestras universidades 
cada año, pero el Poder Judicial 
no ha logrado integrarlos en una 
estrategia de transformación 
digital robusta.

Un funcionario del Consejo 
Superior del Poder Judicial 
me confesó que los intentos de 
digitalización suelen naufragar en el 
mar de la burocracia y la resistencia 
al cambio. “Compramos software, 
capacitamos personal, y al final 
alguien dice que mejor volvamos 
al papel porque es más seguro”, 
me relataba con frustración. Esa 
resistencia cultural es quizás 
el mayor obstáculo, porque la 
tecnología no es solo comprar 
computadoras, es cambiar la forma 
en que entendemos y gestionamos 
la justicia.

Los datos son otro punto crítico. El 
Estado de la Justicia 2022 evidenció que gran parte de las estadísticas 
judiciales en Costa Rica se generan todavía de forma manual, con 
márgenes de error enormes y sin interoperabilidad entre sistemas. No 
hay una base de datos integrada que permita seguir un caso de principio 
a fin, ni tampoco información en tiempo real sobre cuántas causas están 
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“Costa Rica está 
llena de innovación, 
pero no se incentiva 
ni se agiliza el uso 
de mecanismos de 
protección. Falta 
digitalización real 
en los procesos, falta 
cultura administrativa 
y judicial para 
aplicarlos con rapidez. 
Si seguimos con 
sistemas lentos y con 
poca tecnología, la 
gente no va a confiar 
ni va a registrar sus 
creaciones.”
Carlos Arguedas Vargas, 
Abogado, Experto en Propiedad Intelectual



en trámite, cuántas se resolvieron o cuántas se archivaron. Sin datos 
confiables, es imposible diseñar políticas públicas efectivas o asignar 
recursos con criterio técnico.

En un foro organizado por el Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD), escuché a una investigadora afirmar que “Costa Rica 
tiene más datos sobre el clima que sobre su sistema judicial”. Y es cierto. 
Sabemos cuántos milímetros de lluvia cayeron en Limón el mes pasado, 
pero no sabemos cuántos procesos de violencia doméstica esperan 
resolución en los tribunales de esa misma provincia. Ese vacío no es sólo 
estadístico, es un vacío de derechos.

El costo de no digitalizar se mide en vidas y oportunidades. Una mujer 
que denuncia a su agresor necesita medidas cautelares inmediatas, pero el 
retraso en las notificaciones físicas puede costarle la vida. Un empresario 
que espera la resolución de un litigio comercial puede perder contratos 
internacionales por la incertidumbre. Un joven acusado injustamente 
puede pasar años con su vida en pausa mientras se resuelve su caso. En 
todos estos ejemplos, la falta de tecnología es un factor que perpetúa la 
injusticia.

El camino urgente, entonces, es doble: digitalizar los procesos y gestionar 
la justicia basada en datos. Y aquí hay ejemplos inspiradores. En 
Colombia, la implementación del Sistema de Gestión Judicial “Justicia 
XXI” permitió integrar todas las etapas procesales en una plataforma 
digital, con acceso público para mayor transparencia. En Uruguay, la 
firma digital y las audiencias virtuales redujeron en más de un 50% los 
tiempos de respuesta en casos civiles durante la pandemia.

Costa Rica no puede seguir rezagada. El Estado de la Justicia 2025 
propone una hoja de ruta clara: inversión sostenida en infraestructura 
tecnológica, interoperabilidad entre sistemas judiciales y administrativos, 
capacitación continua en competencias digitales y, sobre todo, un cambio 
cultural que rompa la dependencia del papel. El reto es enorme, pero no 
imposible. 
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Hace unas semanas, un joven pasante del Poder Judicial me enseñó en 
su celular una aplicación que él mismo había diseñado para organizar 
expedientes de práctica. “Si me dejaran, yo podría hacer algo así para el 
juzgado”, me dijo con una sonrisa tímida. Esa anécdota me confirmó que 
el talento está ahí, lo que falta es la decisión política y la visión estratégica 
para aprovecharlo.

La justicia digital no es una utopía, es una necesidad urgente. Cada día 
que seguimos operando con papeles y sellos, aumentamos la brecha entre 
lo que la ciudadanía espera y lo que el sistema puede dar. Y esa brecha, 
tarde o temprano, se convierte en desconfianza. Lo que está en juego no 
es solo la eficiencia, sino la legitimidad de una de las instituciones más 
importantes de nuestra democracia.
El futuro de la justicia costarricense pasa por abrazar la tecnología y 
los datos como aliados, no como amenazas. No se trata de reemplazar 
jueces por algoritmos ni de deshumanizar el sistema, sino de poner las 
herramientas digitales al servicio de la gente. Porque en un país donde 
casi todos llevamos un celular en el bolsillo, no puede ser que la justicia 
siga atrapada en montañas de papel.

El Estado de la Justicia 2025 
es contundente: más del 70% 
de las personas entrevistadas 
considera que el Poder Judicial 
tarda demasiado en resolver los 
casos y que eso mina la confianza 
ciudadana. Y no es un detalle 
menor. En un país que abolió el 
ejército hace más de siete décadas, 
la legitimidad de la democracia 
depende de que la justicia sea 

Hace unos meses estuve en una charla en 
la Universidad de Costa Rica. Entre el público 
había estudiantes de Derecho, trabajadoras 
sociales, policías judiciales y hasta una jueza 
penal de San Ramón que había sacado la 
tarde para escuchar y debatir. La discusión 
giraba en torno a un tema que, aunque 
parece trillado, es el corazón de todo: cómo 
logramos una justicia pronta y cumplida en 
Costa Rica. Una joven estudiante levantó la 
mano y dijo: “¿No cree usted que el problema 
es que la justicia no nos pertenece? La vemos 
como algo ajeno, como un trámite en manos 
de otros, cuando debería ser parte de nuestro 
pacto como sociedad”. Esa intervención me 
marcó, porque sintetizaba en una frase lo que 
muchos sentimos: la justicia se ha vuelto un 
laberinto técnico, alejado de la gente.
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confiable. Si la gente deja de creer en los tribunales, el tejido social se 
resquebraja y abre espacio para discursos autoritarios, punitivos y 
simplistas, como los que ya estamos viendo crecer en la región.

Pero hablar de justicia pronta no 
puede quedarse en un discurso 
vacío. Es necesario aterrizar en 
acciones concretas y, sobre todo, 
en un pacto social que trascienda a 
los gobiernos de turno. No se trata 
de que un presidente anuncie una 
reforma judicial como si fuera su 
bandera personal, ni de que los 
magistrados lancen comunicados 
aislados. Se trata de un acuerdo 
nacional donde participen la 
academia, la empresa privada, 
los sindicatos, las organizaciones 
sociales, la prensa y la ciudadanía.

Ese pacto debería reconocer primero que la justicia no es solo un tema 
de tribunales. Es también un asunto de acceso. Hoy en día, el 40% de los 
hogares más pobres de Costa Rica no logra costear un abogado cuando 
lo necesita, según datos del Programa Estado de la Nación. ¿De qué sirve 
tener derechos si no podemos ejercerlos? Una justicia pronta debe ser 
también una justicia accesible, gratuita o de bajo costo para quienes más 
lo necesitan.

La historia de Ana, una mujer jefa de hogar en Limón, lo ilustra. Ella 
denunció a su expareja por violencia doméstica y esperó más de seis 
meses para que se resolviera una medida cautelar. En el camino, tuvo que 
gastar plata que no tenía en pasajes para ir a los tribunales y pagarle a una 
vecina para que cuidara a sus hijos. “La justicia me salió más cara que la 
comida de mi casa”, me dijo con amargura. Ana no quiere estadísticas ni 
discursos: quiere protección oportuna. Y como ella hay miles de personas 
que sienten que el sistema está diseñado para quienes tienen recursos, no 
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“Si no hay un pacto 
social amplio para 

reformar la justicia, los 
cambios serán parches 

que se desgastan 
pronto.”

Rodolfo Brenes, Abogado Penalista



para quienes más lo necesitan.

El Banco Mundial ha señalado que la lentitud y la inaccesibilidad de la 
justicia en América Latina generan un “impuesto oculto” que frena el 
desarrollo económico. Cada juicio que se alarga representa contratos 
incumplidos, inversiones detenidas y familias en incertidumbre. En Costa 
Rica, la mora judicial significa que un proceso civil tarda en promedio 3,2 
años en resolverse y un caso penal complejo puede extenderse más de una 
década. En ese tiempo, se destruyen empresas, se rompen familias y se 
pierden vidas.
Un pacto social por la justicia tendría que abordar estas realidades 
con valentía. No basta con hablar de modernizar leyes o de digitalizar 
expedientes, aunque eso es crucial. El pacto debe comprometer a todos 
los sectores a sostener la inversión en el Poder Judicial, blindarse contra 
la manipulación política y exigir resultados verificables. En Chile, tras 
la gran reforma procesal penal, se establecieron indicadores públicos 
de desempeño que cualquier ciudadano puede consultar en línea. En 
Uruguay, la Defensoría de Oficio garantiza acceso gratuito a abogados de 
calidad para quienes no pueden pagar. Estos son ejemplos de cómo un 
pacto puede materializarse en instituciones y prácticas concretas.

Ahora bien, todo pacto requiere confianza. Y aquí enfrentamos una 
paradoja: ¿cómo construir confianza en una institución en la que la 
mayoría de la ciudadanía desconfía? La respuesta está en reconocer 
errores, abrir espacios de diálogo y rendir cuentas de manera proactiva. El 
Informe de Transparencia Internacional 2023 mostró que un 62% de los 
costarricenses cree que los jueces son susceptibles de influencias externas. 
Este dato duele, pero debe ser el punto de partida. No podemos aspirar 
a un pacto social ignorando que la percepción de corrupción existe. Solo 
la transparencia radical, con datos abiertos y procesos auditables, puede 
revertir esa percepción.
En una conversación reciente con un empresario de la Cámara de 
Comercio, me dijo algo que me quedó sonando: “Jorge, yo puedo 
competir con cualquiera en el mercado, pero no puedo competir con la 
incertidumbre de un juicio que se alarga diez años”. Lo que pedía no era 
privilegios, sino reglas claras y tiempos razonables. Lo mismo escuché de 
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una líder comunal en Desamparados: “Queremos que la policía haga su 
trabajo y que los jueces no suelten a los delincuentes por tecnicismos”. En 
ambos casos, lo que se demanda es certeza, coherencia y prontitud.

Un pacto social por la justicia debe también incorporar una dimensión 
educativa. La ciudadanía necesita comprender cómo funciona el sistema, 
cuáles son sus límites y por qué es importante respetar los procesos. 
En Guatemala, la ausencia de esa pedagogía ha permitido que surjan 
narrativas que justifican la violencia extrajudicial. Costa Rica no puede 
correr ese riesgo. Tenemos que formar a nuestras juventudes en el valor 
de la legalidad, en el respeto a los derechos humanos y en la importancia 
de resolver conflictos por la vía institucional.

Al final, lo que está en juego no es 
solo la eficiencia de un sistema, sino 
la esencia de nuestra democracia. 
Sin justicia pronta y cumplida, 
la paz social es una ilusión. Por 
eso, este pacto no puede esperar. 
Necesitamos compromisos claros: 
plazos máximos para los procesos, 
defensores públicos fortalecidos, 
jueces con recursos adecuados, 
tecnología al servicio de la gente y 
un sistema de evaluación constante.

Costa Rica ya ha demostrado en el pasado que es capaz de reinventarse: 
abolimos el ejército, apostamos por la educación pública, nos convertimos 
en líderes en energías renovables. Ahora nos toca hacer lo mismo con la 
justicia. El pacto social por una justicia pronta y cumplida no es un lujo, 
es una urgencia histórica. Porque cada día que pasa sin resolver este reto, 
crece la frustración, se profundiza la desigualdad y se erosiona la fe en 
nuestra democracia. Y esa, sería la peor de las derrotas.

En una mesa de trabajo reciente en la 
Asamblea Legislativa, alguien preguntó 
qué sería un éxito en la reforma judicial. Yo 
respondí sin dudar: “El éxito será cuando una 
ciudadana de cualquier rincón del país sienta 
que la justicia le responde, sin importar su 
apellido, su cuenta bancaria o su provincia”. 
Porque solo entonces podremos decir que 
hemos honrado nuestro pacto social.
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Sala IV, la Guardiana Silenciosa.

La
Voz
de los
Derechos
en Costa Rica
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Recuerdo la primera vez que entré a la Sala Constitucional, la famosa “Sala 
IV”. Era un edificio sobrio, sin la pompa de los parlamentos europeos ni 
la imponencia de las cortes supremas que uno ve en Washington o en 
París. Pero apenas crucé el umbral, sentí ese peso histórico que tienen 
los lugares donde se decide el rumbo de un país. Afuera, en los pasillos, 
se veían ciudadanos comunes esperando que su voz fuera escuchada: una 
mujer que reclamaba atención médica, un estudiante que peleaba por una 
beca, un adulto mayor que exigía su pensión. Esa es la esencia de la Sala 
IV: el lugar donde la gente, sin distinción, puede alzar la voz frente al 
Estado.

Esa visión cambió la historia de Costa Rica. Antes de 1989, teníamos 
mecanismos de control de constitucionalidad dispersos y poco efectivos. 
Fue con la creación de la Sala Constitucional, dentro del Poder Judicial 
pero con independencia funcional, que el país dio un salto hacia una 
democracia más robusta. Lo curioso es que la Sala no nació sin resistencia. 
La propia Corte Suprema de Justicia se opuso en su momento a la idea 
de un tribunal constitucional separado, como ocurría en otros países. 
Al final, se llegó a un punto intermedio: la Sala IV sería parte del Poder 
Judicial, pero con su propia ley orgánica y autonomía en sus decisiones. 
Era, en cierta forma, un injerto dentro del árbol judicial costarricense, 
pero uno que con el tiempo se convirtió en rama central.

Virginia Calzada, ex Presidenta de la Sala IV

“El gran logro de la Sala fue 
empoderar a la gente, decirle que 

los derechos no se los da el Estado, 
son suyos por naturaleza.

El Estado lo que hace es garantizar 
que se respeten”. 



Desde su inicio, la Sala IV fue un fenómeno. En el primer año recibió poco 
más de 7.000 recursos de amparo y hábeas corpus. Treinta años después, 
la cifra superaba los 20.000 casos anuales, según estadísticas del Poder 
Judicial. Esa avalancha refleja dos cosas: por un lado, la enorme confianza 
ciudadana en la Sala, y por otro, la incapacidad del resto del aparato estatal 
para garantizar derechos de manera preventiva. Si cada año decenas de 
miles de personas deben acudir a la Sala para hacer valer derechos básicos 
como salud, educación o pensiones, algo no está funcionando bien en la 
gestión ordinaria.

Pero la confianza de la gente fue inmediata. Doña Virginia me contaba una 
anécdota reveladora: Rodolfo Piza, uno de los primeros magistrados, solía 
recordar cómo una vendedora de lotería le dijo que no sabía exactamente 
qué hacía la Sala Constitucional, “pero lo único que sé es que ahora me 
siento más segura”. Esa sensación de respaldo ciudadano, de tener una 
institución que escucha al más humilde, es el corazón del éxito de la Sala 
IV.

La función pedagógica también fue clave. La Sala no se limitó a dictar 
resoluciones, sino que se dedicó a educar a la población en derechos 
fundamentales. Hubo campañas de educación legal popular que 
explicaban cómo presentar un recurso de amparo sin necesidad de 
abogado, cómo escribirlo en una simple hoja de papel, incluso con lápiz. 
Esa democratización del acceso a la justicia convirtió a la Sala en un 
puente directo entre el pueblo y la Constitución.

En términos comparativos, organismos como la Comisión de Venecia 
del Consejo de Europa han señalado que los tribunales constitucionales 
son esenciales para garantizar el equilibrio entre los poderes del Estado y 
proteger los derechos frente a mayorías políticas circunstanciales. Costa 
Rica se adelantó en la región al crear una Sala con esas características. 
Mientras en Guatemala o El Salvador los recursos constitucionales estaban 
atados a procesos engorrosos y a veces manipulados políticamente, aquí 
cualquier ciudadano podía tocar la puerta de la Sala y ser escuchado.

Sin embargo, este éxito vino acompañado de tensiones. Doña Virginia 

118



lo reconocía: “En ocasiones, la Asamblea Legislativa usó la consulta 
legislativa como un mecanismo para que fuera la Sala la que asumiera 
el costo político de las leyes”. Así ocurrió, por ejemplo, con el debate del 
Tratado de Libre Comercio, cuando la consulta a la Sala se convirtió en 
una válvula de escape para los diputados que no querían cargar con el 
costo de validar o rechazar el tratado.

En otras ocasiones, los roces fueron con los tribunales contencioso-
administrativos, sobre todo en casos como Crucitas, donde hubo 
resoluciones contradictorias entre la Sala y la jurisdicción ordinaria. Eso 
muestra la delgada línea entre lo constitucional y lo administrativo, un 
terreno donde los límites no siempre son claros.

Pese a esas tensiones, la Sala IV consolidó una jurisprudencia robusta que 
ha inspirado incluso a otros países. Fallos sobre acceso a medicamentos, 
derechos ambientales y libertad de expresión han sido citados en foros 
internacionales. La Sala, por ejemplo, fue pionera en reconocer el derecho 
a un ambiente sano como parte de los derechos fundamentales, mucho 
antes de que ese tema se pusiera de moda en el ámbito global.

Pero quizá lo más simbólico es la relación entre la Sala y la cultura 
democrática costarricense. En países donde la gente teme al Estado, 
donde enfrentarse a un funcionario es impensable, la Sala IV se convirtió 
en un espacio de dignidad. En Guatemala, donde también trabajé, vi cómo 
ciudadanos aceptaban abusos estatales con resignación porque no tenían 
instancias a dónde acudir. En Costa Rica, en cambio, aprendimos que 
un recurso de amparo podía frenar un abuso, obligar a una institución a 
responder y hasta limitar al propio presidente de la República.

Hoy, a más de tres décadas de su creación, la Sala enfrenta nuevos retos. 
El Informe Estado de la Justicia 2022 advertía que la congestión de casos 
amenaza con paralizar su capacidad de respuesta. En 2021, el tiempo 
promedio de resolución de un recurso de amparo superaba los cuatro 
meses, y en algunos casos complejos el trámite se extendía más allá del 
año. Es decir, lo que nació como un instrumento de prontitud corre el 
riesgo de convertirse en otro laberinto de mora judicial.
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En un país sin ejército, la Sala 
Constitucional es nuestra trinchera 
más poderosa. Nació en 1989 
como un experimento dentro del 
Poder Judicial y se convirtió en 
guardiana de derechos, en voz de 
los que no tienen voz. Su historia 
es la de un país que se atrevió a 
decir que la Constitución no era un 
papel decorativo, sino un contrato 

vivo entre el pueblo y el Estado. Y aunque hoy enfrenta desgaste, mora y 
críticas, sigue siendo la instancia donde un ciudadano puede enfrentarse 
al Leviatán estatal con nada más que una hoja de papel en la mano.

Esa, al final, es la grandeza de la Sala IV: haber democratizado la 
Constitución, haberla bajado del pedestal y puesto en manos de la gente.

Una tarde cualquiera, hace unos 
años, me encontré en San José 
con una señora mayor que vendía 
lotería frente a la Catedral. Llevaba 
un bolso lleno de papeles arrugados 

y, con la confianza propia de quien ya no teme hablar, me contó que uno de 
esos papeles era un recurso de amparo que había escrito ella misma. “Aquí, 
don Jorge, yo puse lo que me estaba pasando. No usé abogado, nada, solo 
escribí lo que me salía del corazón porque en la Caja no me querían dar 
la medicina”, me dijo. Ese pedazo de papel, escrito a mano con bolígrafo 
azul, era suficiente para que su voz llegara a la Sala Constitucional. Ahí está 
la grandeza de nuestro sistema: la democratización radical del derecho.

El recurso de amparo y el hábeas corpus son los instrumentos que han 
hecho que la Sala IV se convierta en un verdadero tribunal del pueblo. 
No se necesita plata, no se necesita traje ni corbata, no se necesita un 
abogado que cobre honorarios imposibles. Basta la convicción de que un 
derecho ha sido violado. Según datos del Poder Judicial, más del 90% 
de los recursos que llegan a la Sala son precisamente amparos y hábeas 

EL PODER CIUDADANO 
DEL AMPARO Y EL HÁBEAS 
CORPUS
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La voz de doña Virginia resuena aquí como 
advertencia: “Hay que tener cuidado con las 
reformas a la Constitución. No se trata de 
abrir portillos que pongan en riesgo derechos 
adquiridos. Si algo debe mantenerse intocable 
es la función de la Sala como defensora de 
los derechos fundamentales”. Esa defensa 
no es un lujo académico, es lo que garantiza 
que la democracia costarricense no se 
deslice hacia autoritarismos disfrazados de 
eficiencia.



corpus, lo que demuestra que son las herramientas principales con que la 
ciudadanía se enfrenta al Estado.

El hábeas corpus, por ejemplo, es tan antiguo como el derecho mismo. 
Su nombre, en latín, significa literalmente “traer el cuerpo” y nació en 
Inglaterra como un escudo contra los abusos de los monarcas. En Costa 
Rica, este mecanismo encontró nueva vida con la creación de la Sala IV. 
Un detenido puede presentar un 
recurso incluso desde la cárcel, y 
el tribunal tiene la obligación de 
revisar si su privación de libertad es 
legal o si se violaron garantías en el 
proceso. No son pocos los casos en 
los que la Sala ha corregido excesos 
policiales o judiciales, liberando 
a personas que fueron arrestadas 
sin pruebas suficientes o retenidas 
más tiempo del que permite la ley.

El recurso de amparo, por su parte, 
es la joya de la corona. Permite a 
cualquier persona reclamar por 
la violación de derechos fundamentales reconocidos en la Constitución 
o en tratados internacionales. Aquí es donde la Sala ha marcado hitos 
históricos: ordenando a la Caja Costarricense de Seguro Social entregar 
medicamentos de alto costo a pacientes con VIH en los noventa; 
obligando al Estado a garantizar acceso a la educación para estudiantes 
con discapacidad; reconociendo el derecho a un ambiente sano en casos 
ambientales emblemáticos.

Un dato que siempre me impresiona: en 2021, según el Informe Estado 
de la Justicia, la Sala Constitucional resolvió más de 22.000 recursos de 
amparo, de los cuales alrededor del 60% fueron declarados con lugar, 
parcial o totalmente. Eso significa que en más de la mitad de los casos la 
Sala encontró que, efectivamente, instituciones públicas habían violado 
derechos ciudadanos. Es un espejo incómodo: la mitad del tiempo, el 

“El amparo se convirtió 
en la herramienta 
más democrática 
que existe, porque 
cualquiera puede 

acudir sin abogados.”
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Carlos Arguedas Vargas,
Abogado, Experto en Propiedad Intelectual



propio Estado estaba fallándole a la gente. El impacto humano de estas 
decisiones es profundo. Recuerdo la historia de un niño en Guanacaste 
que necesitaba un trasplante de médula ósea y cuya familia, agotada 
por la burocracia, acudió a la Sala. El recurso fue acogido, y la Caja tuvo 
que garantizar el procedimiento. Esa resolución no solo salvó la vida de 
un niño, también reafirmó la idea de que la Constitución no es un texto 
lejano, sino un salvavidas concreto para la gente común.

A nivel internacional, organismos como la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos han reconocido la importancia del amparo 
costarricense como modelo. Mientras en países vecinos como Nicaragua 
o El Salvador los recursos constitucionales son controlados por gobiernos 
autoritarios que los usan para perseguir opositores, en Costa Rica se 
convirtieron en un instrumento de empoderamiento ciudadano. Es una 
diferencia abismal: aquí un campesino puede enfrentarse al presidente 
con una hoja de papel, y ganar.

Por supuesto, este poder ciudadano también ha traído críticas. Algunos 
sectores consideran que el abuso del amparo ha convertido a la Sala en una 
especie de “superadministrador” del Estado, obligando a instituciones a 
hacer lo que no pueden por falta de recursos. Por ejemplo, hay resoluciones 
que ordenan la compra inmediata 
de medicamentos carísimos o la 
construcción de aulas escolares 
sin presupuesto disponible. 
Esa tensión entre la garantía de 
derechos y la viabilidad financiera 
del Estado es uno de los debates 
más vivos sobre el futuro de la Sala.

Doña Virginia Calzada, con la 
serenidad que la caracteriza, lo 
planteó así:
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“La Sala no da 
derechos, los reconoce. 
Si el Estado no puede 
cumplirlos, el problema 
no es de la Sala, es 
del modelo de gestión 
pública que no logra 
estar a la altura de la 
Constitución”.



Esa frase resume bien el dilema: la Constitución establece un estándar alto 
de dignidad humana, y la Sala obliga a que se cumpla, aunque incomode 
a los gobiernos de turno.

No podemos olvidar, además, el efecto cultural. La gente sabe que puede 
acudir al amparo cuando siente que se le atropella. Eso genera una 
ciudadanía más consciente de sus derechos y menos dispuesta a tolerar 
abusos. La señora de la lotería, el estudiante de Limón que reclama su 
beca, el paciente en San Ramón que exige su tratamiento: todos ellos son 
prueba de que la Sala se convirtió en el espacio donde el ciudadano de a 
pie se enfrenta al Leviatán burocrático.
Sin embargo, la saturación es un riesgo real. Según datos de la propia 
Sala, cada magistrado recibe cientos de casos por semana, y aunque 
existe un cuerpo de letrados que filtra y elabora proyectos de resolución, 
la presión es enorme. Hay quienes advierten que si no se racionaliza el 
uso del amparo, la Sala podría colapsar bajo su propio peso. De hecho, en 
algunos años los recursos pendientes de resolver superaron los 40.000 
expedientes acumulados, una cifra que pone en duda la promesa de 
justicia pronta.

A pesar de ello, el prestigio de la Sala se mantiene alto. Encuestas del Centro 
de Investigación y Estudios Políticos (CIEP-UCR) han mostrado que, en 
comparación con la Asamblea Legislativa o con los partidos políticos, la 
Sala Constitucional conserva niveles de confianza relativamente sólidos, 
aunque también en descenso en la última década. No es casualidad: 
mientras la política partidaria suele ser percibida como corrupta o lejana, 
la Sala es vista como un espacio donde el ciudadano puede ganar.

El hábeas corpus y el amparo son, en el fondo, la materialización de la 
idea de que en Costa Rica nadie está por encima de la Constitución. Ni el 
presidente, ni un ministro, ni un policía, ni un director de hospital. Y eso, 
en un continente marcado por autoritarismos, militarismos y dictaduras 
recientes, es un lujo histórico que debemos cuidar con celo.

Cuando salí de aquella conversación con la señora de la lotería, entendí 
algo que tal vez nunca había procesado del todo: el verdadero poder de la 
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Sala IV no está en los magistrados de toga negra ni en sus sentencias de 
páginas interminables. Está en la posibilidad de que cualquier ciudadano, 
sin importar su condición, pueda escribir un reclamo en un papel arrugado 
y, con eso, cambiar su destino. Ese, al final, es el poder ciudadano del 
amparo y el hábeas corpus: recordarnos que la Constitución vive en las 
manos de la gente.

En más de una ocasión, sentado 
frente a un café en San Pedro, 
he escuchado a políticos y 
funcionarios quejarse con cierto 
fastidio de la Sala IV. “Es que 

no nos dejan gobernar”, me dicen, como si los magistrados fueran una 
piedra en el zapato de su proyecto político. Esa incomodidad revela el 
poder real que tiene el tribunal: cuando se convierte en la última barrera 
contra decisiones que pueden violentar derechos, inevitablemente choca 
con quienes, desde la política, buscan imponer su agenda.

La historia reciente de la Sala está llena de ejemplos donde la defensa de 
los derechos fundamentales se ha visto enfrentada a presiones políticas 
intensas. Recuerdo el caso del Tratado de Libre Comercio con Estados 
Unidos (TLC) en 2007. La Asamblea Legislativa consultó el proyecto y la 
Sala IV tuvo que pronunciarse sobre su constitucionalidad. El país estaba 
dividido, la calle ardía en protestas, y los magistrados tenían en sus manos 
una decisión que podía desatar una crisis institucional. Al final, la Sala dio 
luz verde, pero el costo fue alto: sectores sociales los acusaron de plegarse 

al poder económico y político, 
mientras que sus defensores 
resaltaban que habían garantizado 
el debido proceso.

ENTRE LA DEFENSA DE 
DERECHOS Y LA PRESIÓN 
P OLÍTICA
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“La Sala Constitucional 
ha sido escudo de 
derechos, pero cada 
vez siente más la 
presión de la política.”
Fernando Ferraro, ex Ministro de Justicia



Episodios como este evidencian la tensión permanente entre un tribunal 
que debe ser garante de la Constitución y un sistema político que busca 
márgenes de maniobra. La ex Presidenta de la Sala, Virginia Calzada, lo 
explicó en una entrevista: “A veces los diputados consultaban no porque 
dudaran de la constitucionalidad, sino porque no querían cargar con el 
costo político de aprobar una ley polémica. Entonces nos lo pasaban a 
nosotros, y la Sala asumía el golpe”. Ese traslado de responsabilidades 
ha sido una constante: el Parlamento, en lugar de debatir de frente con la 
ciudadanía, le lanza la papa caliente a los magistrados.

El problema es que este “uso 
instrumental” de la Sala la coloca en 
el centro del juego político. Y cuando 
los tribunales constitucionales se 
politizan, corren el riesgo de perder 
su legitimidad. El Informe Estado 
de la Justicia 2022 ya advertía 
que la creciente judicialización de 
la política en Costa Rica estaba 
generando roces institucionales. Según el informe, en ese año más de 
200 consultas legislativas llegaron a la Sala, muchas de ellas sobre temas 
que podían haberse resuelto políticamente sin necesidad de involucrar al 
tribunal.

La Sala, sin embargo, también ha mostrado independencia en momentos 
críticos. Uno de los más sonados fue el caso de la reelección presidencial. 
En 2003, con un voto polémico, permitió la reelección indefinida, 
abriendo la puerta para que expresidentes como Óscar Arias volvieran al 
poder. Para algunos, fue una claudicación frente a las élites políticas; para 
otros, una interpretación legítima del principio democrático. Lo cierto 
es que esa resolución cambió el curso de nuestra historia política y dejó 
cicatrices que aún discutimos.

Y no es solo Costa Rica. La experiencia comparada muestra que las cortes 
constitucionales están siempre bajo presión. En Polonia y Hungría, 
por ejemplo, gobiernos populistas han cooptado a sus tribunales para 
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“La Sala IV no solo protege derechos, 
también carga con el peso de decisiones 
políticas enormes. Ahí muchas veces se 
traslada el costo de leyes impopulares o de 
reformas necesarias que los diputados no 
quieren asumir. Esa presión es real y termina 
convirtiendo a la Sala en árbitro de la política, 
además de la Constitución.” Confirma Carlos 
Corrales, Licenciado en Derecho Legal



legalizar reformas que erosionan la democracia. En Nicaragua, la Corte 
Suprema avaló la reelección indefinida de Daniel Ortega, consolidando 
su régimen autoritario. Frente a esos escenarios, el caso costarricense 
todavía aparece como un bastión de independencia relativa. El Índice 
de Estado de Derecho del World Justice Project ubica a Costa Rica como 
uno de los países latinoamericanos con mayor respeto a los límites del 
poder, aunque con señales de deterioro en la confianza ciudadana hacia 
las instituciones.

Aquí la pregunta central es cómo equilibrar la defensa de derechos con la 
presión política. Porque no podemos olvidar que los magistrados no son 
seres aislados en una torre de marfil: viven en el país, leen los periódicos, 
sienten la temperatura social. Hay quienes les exigen blindarse por 
completo, como si la justicia pudiera dictarse en el vacío. Pero también 
es cierto que sin sensibilidad política las sentencias corren el riesgo de 
ser irrelevantes o impracticables. En mi experiencia, lo más valioso ha 
sido cuando la Sala logra sostener una narrativa coherente con los valores 
fundacionales del país: educación gratuita, salud universal, libertad de 
expresión, ambiente sano. Cada vez que una resolución refuerza esos 
pilares, la ciudadanía percibe que la Sala cumple su papel. El problema 
aparece cuando las sentencias parecen responder más a coyunturas 
políticas que a principios constitucionales.

Un ejemplo claro es el del derecho a un ambiente sano. En casos como 
el de Crucitas, la Sala frenó proyectos extractivos que amenazaban 
ecosistemas, ganándose aplausos de ambientalistas y críticas de sectores 
empresariales. Ese balance es incómodo, pero necesario. Porque, ¿de qué 
sirve una Constitución si no es para limitar el poder en beneficio de la 
dignidad humana?

La presión política sobre la Sala no solo viene del Ejecutivo o de la Asamblea. 
También hay presión social, mediática y empresarial. Cada vez que un 
fallo toca intereses poderosos —pienso en concesiones de infraestructura, 
contratos millonarios o regulaciones financieras—, la Sala se convierte en 
blanco de ataques. Algunos magistrados han recibido amenazas directas, 
otros han sido objeto de campañas mediáticas para desacreditarlos. La 
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independencia judicial, en esos momentos, deja de ser una abstracción 
y se convierte en un acto de coraje personal. No obstante, la confianza 
ciudadana en la Sala ha empezado a mostrar grietas. Encuestas del CIEP-
UCR señalan que entre 2010 y 2022 la confianza en el Poder Judicial pasó 
de un 60% a menos del 40%. Aunque la Sala aún conserva mejores niveles 
que otros órganos, el descenso es claro. Y la percepción de politización es 
uno de los factores que más la golpea. La gente quiere creer que la Sala es 
un refugio neutral, no un actor más en la disputa partidaria.

Al final, creo que lo que está en juego es algo mucho más grande que una 
sentencia específica o una coyuntura electoral. Se trata de la credibilidad 
del pacto social que nos sostiene como nación. Si la ciudadanía deja de 
creer en la independencia de la Sala Constitucional, el golpe no será solo 
institucional: será cultural, afectando la idea misma de que la ley puede 
ser un escudo contra el abuso del poder.

Por eso, cada resolución de la Sala debe ser consciente de su doble 
dimensión: jurídica y política. No en el sentido de someterse a la 
política, sino de reconocer que cada fallo impacta la vida real de la 
gente y la estabilidad del sistema democrático. Defender los derechos 
fundamentales, incluso frente a la presión política, es la tarea más difícil 
y, al mismo tiempo, la más noble de los magistrados.

Hace poco, en un foro académico, un joven estudiante de derecho 
me preguntó si confiaba en que la Sala mantendría su independencia 
en los próximos años. Le respondí que sí, pero con matices. Porque la 
independencia no es un estado garantizado: es una conquista diaria, frágil, 
que depende de la integridad de quienes llevan la toga y de la vigilancia 
de la ciudadanía.
La Sala Constitucional, al fin y al cabo, es hija de la democracia  
costarricense, pero también su guardiana. Y como toda guardiana, está 
condenada a vivir bajo el asedio constante de quienes quieren torcer 
la Constitución para su beneficio. Mientras exista la tensión entre la 
defensa de los derechos y la presión política, sabremos que la Sala sigue 
viva, cumpliendo su papel en la encrucijada más delicada de cualquier 
democracia: decirle “no” al poder cuando el poder se excede.
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Capítulo 10

La Fragilidad de la Policía
en la Lucha por la Seguridad.

El
Muro
Resquebrajado
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He caminado muchas veces por las calles de San José de noche, esas 
cuadras que cambian radicalmente después de las ocho. Los comercios 
cierran, los buses escasean, y la ciudad se transforma en un terreno 
distinto. En esos momentos, la presencia o ausencia de una patrulla 
marca la diferencia entre sentir seguridad o vulnerabilidad. Y ahí, en esa 
primera línea, están nuestras policías. Pero lo cierto, y no podemos seguir 
maquillándolo, es que las fuerzas policiales en Costa Rica enfrentan 
un panorama desarticulado, fragmentado y con recursos limitados que 
apenas les permiten sostener la fachada de un sistema en control.

En el imaginario colectivo, la policía es ese muro que nos protege del caos. 
Pero cuando se mira de cerca, se descubre un cuerpo debilitado por la 
falta de inversión, por la burocracia que los asfixia y por una estructura 
que más parece un rompecabezas sin coordinar. Hoy, Costa Rica cuenta 
con más de 15 cuerpos policiales distintos, desde la Fuerza Pública hasta 
la Policía de Control de Drogas, pasando por la Policía Penitenciaria, la 
Policía de Tránsito, la de Migración y varias más. Cada una con su propio 
mando, su propia normativa, sus propios intereses, y muchas veces con 
nula comunicación entre sí.

Juan José Andrade, ex Director de la Fuerza Pública

“La fuerza pública necesita más 
que uniformes y patrullas: requiere 

inteligencia y profesionalización.”



El Informe Estado de la Nación 2023 y también el Estado de la Justicia 
2022 señalaron que esa dispersión es uno de los grandes cuellos de botella 
de la seguridad nacional. La falta de coordinación provoca duplicidades 
de funciones, choques de competencias y, lo más grave, vacíos que los 
grupos criminales aprovechan. Como me decía en una entrevista Freddy 
Montero, antropólogo y politólogo:

Esa realidad no solo limita la 
seguridad interna: también 
erosiona nuestra reputación 
internacional como destino 
turístico y como país atractivo para 
la inversión.

A esto se suma la carencia 
crónica de recursos. La Fuerza 
Pública, que concentra la mayor 
cantidad de oficiales, ronda los 
14.000 efectivos, según datos del 
Ministerio de Seguridad Pública de 
2022. Puede sonar a mucho, pero 
si lo dividimos entre la población 
y el territorio, significa que hay 
menos de 3 policías por cada 
1.000 habitantes, muy por debajo 
de los estándares recomendados 
por la ONU, que sugieren 
alrededor de 5. Y ni hablar de la 
distribución: mientras en la Gran 
Área Metropolitana se pueden ver 
patrullas con relativa frecuencia, en 
las zonas fronterizas o costeras los 
oficiales deben cubrir extensiones 
imposibles, enfrentando al 
narcotráfico prácticamente con las 
manos vacías.

“Tenemos cuerpos 
policiales totalmente 
desarticulados 
entre sí, con poca 
comunicación y 
sin una estrategia 
conjunta que prevenga 
efectivamente el 
ingreso de personas 
o mercancías 
peligrosas”.

He conversado con policías que trabajan 
en frontera norte. Me cuentan que muchas 
veces no tienen gasolina suficiente para 
patrullar más de unas cuantas horas al día. 
Los radios de comunicación se caen, los 
chalecos antibalas son obsoletos, y los turnos 
son extenuantes. No es raro que un mismo 
oficial cumpla hasta 16 horas seguidas porque 
no hay suficiente personal para cubrir los 
relevos. En esas condiciones, ¿cómo pedirles 
que sean la primera línea contra bandas que 
manejan millones de dólares, armas de alto 
calibre y redes internacionales de apoyo?
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La desarticulación y los recursos limitados también tienen un impacto 
directo en la moral de los oficiales. Según la Encuesta de Clima 
Organizacional del MSP (2021), más del 60% de los policías declararon 
sentirse desmotivados por los bajos salarios y la falta de equipo adecuado. 
El salario base de un oficial ronda los ¢400.000 colones mensuales, 
apenas por encima del salario mínimo, una cifra que resulta ridícula si se 
compara con el nivel de riesgo al que se exponen a diario. Al final, muchos 
policías terminan buscando segundos trabajos o renuncian, dejando a la 
institución con una rotación constante que impide consolidar experiencia.

Pero no todo es cuestión de plata. También hay un problema de visión 
estratégica. En las últimas dos décadas, Costa Rica ha invertido millones 
en operativos visibles: bloqueos de comunidades, despliegues masivos 
de patrullas, retenes en carreteras. Son acciones que generan impacto 
mediático, que sirven para mostrar que “se está haciendo algo”. Pero en 
la práctica, rara vez logran desarticular redes criminales de fondo. En 
contraste, los programas de inteligencia e investigación avanzada reciben 
presupuestos marginales. La Policía de Control de Drogas (PCD), por 
ejemplo, cuenta con menos de 200 agentes para enfrentar un negocio que 
mueve miles de millones de dólares al año.

Lo más paradójico es que la ciudadanía percibe esa debilidad. La Encuesta 
Nacional de Seguridad 2022, del CIEP-UCR, reveló que más del 70% de 
los costarricenses cree que la policía no tiene la capacidad para frenar la 
criminalidad. Esa falta de confianza erosiona el contrato social: cuando la 
gente siente que el Estado no la protege, empieza a buscar alternativas, 
desde la justicia por mano propia hasta la tolerancia hacia “soluciones” 
más autoritarias. No es casualidad que cada vez más se escuchen voces 
que proponen “mano dura” o incluso la creación de un ejército, olvidando 
que nuestra tradición civilista es uno de los mayores orgullos nacionales.

Frente a esa realidad, me viene siempre una reflexión amarga: hemos 
dejado que la policía cargue sola con la expectativa de mantenernos 
seguros, pero no le damos ni las herramientas, ni la formación, ni el 
respaldo político necesario. Queremos resultados de primer mundo 
con presupuestos de tercer mundo. Queremos prevención del delito, 
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pero seguimos amarrados a modelos de represión mediática. Queremos 
policías motivados, pero les pagamos como si fueran reemplazables.

Lo que está en juego no es menor. Una policía desarticulada y limitada 
no solo afecta la seguridad diaria: debilita el Estado de derecho en su 
conjunto. Los grupos criminales lo saben y lo aprovechan. Y mientras 
tanto, la ciudadanía se acostumbra a vivir en un ambiente de miedo y 
desconfianza.

La primera línea de defensa de un país no puede estar improvisando. Si 
de verdad queremos que nuestra policía sea un muro y no un espejismo, 
necesitamos reconocer las grietas y actuar. Porque en las calles, cuando 
se apagan las luces de los comercios y las familias se recogen en sus casas, 
lo único que queda entre el ciudadano común y el crimen organizado es 
ese oficial cansado, mal pagado, con un chaleco vencido y una radio que a 
veces ni funciona. Y aun así, con todo en contra, decide ponerse de pie y 
patrullar. Esa es la paradoja de nuestra seguridad: un heroísmo cotidiano 
sostenido sobre estructuras frágiles.

Cuando uno conversa con policías 
veteranos, esos que llevan más de 
veinte años patrullando barrios 
y fronteras, hay una frase que 
se repite con frecuencia: “Nos 
piden resultados de primer mundo, pero seguimos trabajando con 
herramientas del siglo pasado”. Y esa afirmación refleja de forma cruda 
el gran dilema que enfrenta Costa Rica: cómo transformar a su policía en 
una institución profesional, especializada e inteligente, capaz de enfrentar 
los retos del crimen organizado, sin perder el carácter comunitario que ha 
sido históricamente su sello.

No basta con tener más patrullas en las calles ni con llenar de uniformes 
los parques. La seguridad moderna exige otra cosa: análisis de datos, 
investigación criminal seria, agentes formados en criminología, en derecho, 
en psicología, en manejo de crisis. Exige también equipos de inteligencia 
con capacidad de infiltrarse en redes, de anticipar movimientos, de 

EL RETO DEL  
PROFESIONALIZACIÓN Y LA 

INTELIGENCIA POLICIAL
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rastrear flujos financieros, de seguir armas y drogas antes de que crucen 
nuestras fronteras. Y sin embargo, esa dimensión de la labor policial en 
Costa Rica ha sido subestimada por décadas, casi como si la inteligencia 
fuera un lujo y no una necesidad.

Recordemos algunos datos. La Policía de Control de Drogas (PCD), el 
brazo especializado en narcotráfico, cuenta con menos de 200 agentes 
en activo, según cifras del Ministerio de Seguridad Pública (2023). Para 
ponerlo en perspectiva, Panamá, con un territorio similar, destina más de 
1.500 agentes exclusivamente al combate del narcotráfico, apoyados por 
sistemas de vigilancia aérea y marítima mucho más robustos. Mientras 
tanto, en Costa Rica, los mismos agentes deben cubrir desde el seguimiento 
de cargamentos en puertos hasta investigaciones complejas de lavado de 
dinero. Y aún con esa precariedad, en 2022 lograron decomisar más de 71 
toneladas de cocaína, un récord histórico según datos de Naciones Unidas. 
Imagínese lo que podrían lograr con una estructura sólida de inteligencia.

La  profesionalización  tampoco es un tema nuevo. Desde el año 
1996, cuando se creó la  Academia Nacional de Policía,  se estableció 
el compromiso de formar oficiales con estándares técnicos, éticos y 
comunitarios. Pero el sueño se quedó corto. Hoy, muchos cursos básicos 
duran apenas seis meses, un tiempo insuficiente para preparar a alguien 
que va a enfrentar bandas armadas, mediar conflictos en comunidades 
o manejar tecnología de vigilancia. En contraste, países como Chile 
o Colombia exigen procesos de formación de dos a tres años, con 
especialización continua. ¿Cómo esperar que nuestros oficiales tengan las 
mismas capacidades con programas de formación tan limitados?

Lo he visto en carne propia en recorridos por comunidades de Limón, 
Pavas o Desamparados. Oficiales jóvenes, recién egresados, que llegan a 
patrullar con poco más que un par de semanas de práctica real. Se enfrentan 
a grupos que conocen el terreno, que manejan redes de comunicación 
encriptadas, que incluso los monitorean a ellos. La asimetría es evidente. 
Y lo más doloroso es que muchos de esos muchachos entraron a la 
institución con la ilusión de servir al país, pero terminan quemándose en 
pocos años, frustrados porque sienten que el sistema no los preparó para 
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la realidad.

La inteligencia policial, además, ha estado marcada por una visión 
reactiva. Es decir, se actúa después de que ocurre el delito. Se investiga 
el homicidio cuando ya hay un muerto, se rastrea el cargamento cuando 
ya salió del puerto, se busca al sospechoso cuando ya huyó. Muy pocas 
veces se trabaja en prevenir. Y no se trata de falta de talento: he conocido 
investigadores brillantes, analistas que podrían estar en cualquier agencia 
internacional. Pero carecen de las herramientas tecnológicas mínimas. El 
Estado de la Justicia 2022 fue contundente: gran parte de los sistemas 
informáticos de seguridad en Costa Rica tienen más de 15 años de atraso, 
con plataformas que no se comunican entre sí y bases de datos que siguen 
funcionando de manera fragmentada.

Un ejemplo claro es el control migratorio. Mientras países vecinos ya 
operan con sistemas biométricos integrados, Costa Rica todavía enfrenta 
caídas frecuentes en sus plataformas de identificación. Esto genera filas 
interminables en aeropuertos y fronteras, pero, peor aún, abre brechas 
que pueden ser aprovechadas por criminales. En 2021, la Contraloría 
General de la República advirtió que el país llevaba más de una década 
sin invertir de manera sostenida en tecnología para el control de ingresos 
y salidas. Y eso no es un detalle menor: en un país que se ha convertido en 
puente de drogas hacia Europa y Estados Unidos, ese vacío es un riesgo 
nacional.

La falta de profesionalización también se traduce en otro fenómeno 
delicado: la corrupción interna. No son pocos los casos en los que policías 
terminan colaborando con bandas criminales, ya sea por presión, por miedo 
o por simple necesidad económica. Según el Informe de Transparencia 
Internacional 2022, el bajo salario y la ausencia de controles efectivos 
colocan a la Fuerza Pública en una situación vulnerable frente al soborno. 
Y aquí la formación juega un papel clave. Un oficial bien preparado, con 
una carrera profesional clara, con salarios dignos y acompañamiento 
psicológico, es mucho menos proclive a ceder ante la tentación o el miedo.

Pero ojo: no todo es negativo. Hay señales de esperanza que muestran lo 
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que podríamos lograr si de verdad apostamos por la profesionalización. 
En 2021, Costa Rica participó en un programa de cooperación con la 
Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC), que 
capacitó a decenas de policías en investigación de lavado de dinero y 
cibercriminalidad. Los resultados fueron inmediatos: en menos de un 
año se lograron identificar y congelar más de $15 millones en activos 
vinculados al narcotráfico. Ese es el poder de la formación y la inteligencia 
aplicada.

Entonces, ¿qué modelo necesitamos? La respuesta es clara: uno que 
combine lo comunitario con lo especializado. Costa Rica no puede renunciar 
a la esencia de su policía cercana al 
ciudadano, que dialoga, que media, 
que evita la confrontación. Pero 
tampoco puede seguir ignorando 
que el crimen al que se enfrenta es 
cada vez más sofisticado.

El futuro de nuestra seguridad 
depende de esa dualidad: policías 
que conozcan a la comunidad 
por su nombre, pero que también 
tengan acceso a software de análisis criminal, a redes de cooperación 
internacional y a entrenamientos continuos de alto nivel.

El reto está servido. O damos el salto hacia una policía profesional 
e inteligente, con formación y tecnología a la altura, o seguiremos 
condenados a apagar incendios, siempre un paso atrás, mientras el 
crimen organizado sigue jugando con ventaja. Y en esa carrera, lo que 
está en juego no es solo la seguridad de las calles, sino el futuro mismo de 
nuestra democracia.
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Cuando pienso en esto, recuerdo las palabras 
de un comisionado retirado que entrevisté 
hace unos años: “Un policía sin inteligencia 
es un bombero sin agua. Puede correr 
hacia el incendio, pero no podrá apagarlo”. 
Y es que la seguridad de nuestro país no se 
mide en cuántos uniformes llenan las calles, 
sino en cuánta capacidad real tenemos de 
anticiparnos al crimen.



Hay un dicho en Costa Rica que 
usamos con resignación: “es que 
aquí todo se arregla después del 
golpe”. Y esa frase, que aplica para 
carreteras, hospitales y hasta para 

la burocracia, describe con precisión el drama de la seguridad pública. 
Durante décadas hemos sido un país más enfocado en reaccionar al delito 
que en prevenirlo, en llenar cárceles después de los crímenes, en desplegar 
operativos después de la tragedia. Y lo más duro de aceptar es que llevamos 
años acumulando datos, advertencias y diagnósticos que dicen lo mismo: 
la gran deuda de nuestro sistema no es castigar, es prevenir.

Si algo ha demostrado la evidencia internacional es que cada colón 
invertido en prevención evita múltiples colones en represión. Según un 
estudio del Banco Interamericano de Desarrollo (BID, 2018), las políticas 
preventivas en seguridad logran un retorno hasta tres veces mayor que las 
puramente punitivas. En Costa Rica, sin embargo, seguimos gastando la 
mayor parte del presupuesto en patrullas, cárceles y procesos judiciales. En 
2022, el Ministerio de Hacienda reportó que más del 80% de los recursos 
destinados a seguridad y justicia se invirtieron en acciones reactivas, 
mientras que menos del 10% se dirigieron a programas comunitarios, 
educativos o de prevención temprana.

El resultado está a la vista. En barrios como La Carpio, Los Cuadros o 
Cieneguita, donde el narcotráfico recluta a adolescentes desde los 12 
años, las intervenciones preventivas han sido mínimas. Recuerdo una 
conversación con una madre de familia en Limón que me decía: “Yo sé 
que los narcos le dan plata a mi hijo para mandados, pero ¿qué hago 
si aquí no hay becas, no hay canchas, no hay trabajo?”. Esa impotencia 
resume la desconexión del Estado con las comunidades más vulnerables. 
Mientras se montan operativos espectaculares para incautar droga en el 
puerto, dentro de los barrios los jóvenes siguen viendo en el crimen la 
única oportunidad real de ascenso económico.
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La prevención, además, no es solo 
cuestión de programas sociales. 
Implica un cambio profundo en 
la forma en que concebimos la 
seguridad. En vez de medir el éxito 
por cuántas armas decomisamos 
o cuántos delincuentes 
encarcelamos, deberíamos medirlo 
por cuántos jóvenes se mantuvieron 
en la escuela, por cuántos barrios 
lograron reducir la violencia sin 
necesidad de represión, por cuántas 
comunidades fortalecieron su 

tejido social. Esa es la visión que países como Islandia han implementado 
con éxito. Allá, desde los años noventa, sustituyeron la política de 
castigo por una estrategia masiva de prevención en deporte, cultura y 
participación comunitaria. El resultado fue un descenso del consumo de 
drogas entre adolescentes del 42% al 7% en apenas dos décadas, según 
datos de la European Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction 
(EMCDDA, 2021).

En Costa Rica, cada tanto hemos coqueteado con iniciativas parecidas, 
pero siempre terminan abandonadas por falta de continuidad. El Programa 
Integral de Prevención (PIP) del Ministerio de Seguridad arrancó en 2014 
con la promesa de llevar talleres de música, deporte y liderazgo a zonas 
de alto riesgo. Tres años después, el presupuesto se había reducido a la 
mitad y los monitores contratados de forma temporal fueron despedidos. 
Lo mismo pasó con “Espacios Seguros”, un proyecto que intentaba 
rehabilitar canchas y parques en comunidades violentas: tras un par de 
años quedó en el olvido. La deuda no es que no lo intentamos, la deuda es 
que nunca nos tomamos en serio la prevención como política de Estado.

El Estado de la Nación 2022 fue claro al advertir que Costa Rica está 
atrapada en un círculo vicioso: más violencia genera más presión política 
por respuestas rápidas, y esas respuestas se traducen en más cárcel y más 
policía, pero no en soluciones estructurales. Es un círculo que alimenta la 

“El narcomenudeo es el 
motor de la violencia 
diaria, y mientras 
no trabajemos 
en prevención, 
seguiremos 
reaccionando tarde.”
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percepción de inseguridad, porque aunque se detenga a un grupo criminal, 
otro surge inmediatamente para ocupar su lugar. Y en ese proceso, lo 
único que cambia es que los barrios se sienten cada vez más abandonados 
y desconfiados del Estado.

La deuda también se refleja en la poca coordinación institucional. La 
seguridad preventiva no es solo responsabilidad de la Fuerza Pública, 
pero pareciera que nunca hemos logrado articular esfuerzos entre 
ministerios. Educación, Cultura, Deporte, Trabajo y Seguridad trabajan 
como islas, cada uno con proyectos pequeños, sin una estrategia común. 
En 2021, la Defensoría de los Habitantes señaló que más de 40 programas 
de prevención de violencia juvenil estaban dispersos en distintas 
instituciones, sin coordinación ni evaluación real de resultados. ¿Cómo 
podemos esperar impacto si cada quien camina por su lado?

Un elemento central de la prevención es el trabajo comunitario. Y ahí 
tenemos un vacío enorme. En muchos barrios, la policía es vista como una 
fuerza externa, que llega solo a detener o reprimir, pero no como un aliado 
para construir convivencia. Un estudio del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD, 2020) mostró que en Costa Rica menos 
del 30% de la población confía en que la policía pueda resolver conflictos 
comunitarios de forma pacífica. Eso refleja que hemos descuidado el 
enfoque de policía comunitaria, que alguna vez fue nuestra gran fortaleza.

Y aquí hay una paradoja dolorosa: Costa Rica abolió el ejército en 1948 
con la visión de invertir en educación y desarrollo humano, convencida de 
que esa era la verdadera forma de garantizar paz y seguridad. Pero en los 
últimos veinte años hemos retrocedido hacia una lógica militarizada del 
control interno, con operativos espectaculares y discursos punitivos. Es 
como si hubiéramos olvidado que nuestra mayor fortaleza histórica fue la 
prevención, no la represión.

He caminado barrios donde el miedo se palpa en cada esquina. Jóvenes 
que no salen después de las seis de la tarde, madres que esconden a 
sus hijos cuando escuchan motos, vecinos que ya no denuncian porque 
sienten que no sirve de nada. Y lo que me queda claro es que ahí, más que 
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más patrullas, lo que hace falta es recuperar la esperanza. La seguridad 
empieza en la confianza, y la confianza se construye cuando el Estado 
está presente de manera constante, ofreciendo oportunidades, no solo 
castigos.

El reto es enorme, pero no imposible. Podemos reorientar la estrategia 
hacia la prevención si se atreve a tomar decisiones valientes. Necesitamos 
un pacto social que entienda que la cárcel no puede seguir siendo la única 
respuesta, que el fútbol en una cancha iluminada puede evitar más delitos 
que un operativo de cien policías, que una beca estudiantil puede salvar 
más vidas que un decomiso de droga. Y sobre todo, que la seguridad es 
un esfuerzo colectivo, donde cada comunidad, cada escuela, cada familia 
tiene un papel que jugar.

La gran deuda está ahí, visible y pendiente. O empezamos a prevenir 
de verdad, con políticas sostenidas, con coordinación institucional y 
con inversión seria en comunidades, o seguiremos corriendo detrás del 
crimen, siempre un paso atrás, reaccionando al golpe. El país que abolió 
el ejército hace 76 años no puede resignarse a vivir solo de la represión. La 
Costa Rica que soñamos debe volver a su raíz: creer que la paz se construye 
sembrando oportunidades antes de que el miedo florezca.
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Cuando en 2023 el gobierno lanzó la nueva Política Nacional de Seguridad 
2023–2030, muchos respiraron con un aire de esperanza. Se decía que 
por fin tendríamos un documento guía, una hoja de ruta que nos sacara 
del círculo vicioso de violencia, improvisación y respuestas punitivas 
que han marcado las últimas décadas. Yo mismo recuerdo estar en la 
presentación oficial, escuchando a los jerarcas hablar de “visión integral”, 
de “prevención comunitaria” y de “coordinación interinstitucional”. 
Palabras grandes que resuenan bien en el papel, pero que despiertan 
dudas cuando uno las confronta con la realidad de los barrios donde el 
narco manda más que el Estado.

Álvaro Ramos, Precandidato del PLN

“La seguridad requiere continuidad 
de políticas, no ocurrencias 

sexenales que cambian con cada 
gobierno.”



El documento, elaborado por el Ministerio de Seguridad Pública, recoge 
cinco lineamientos principales: fortalecer las capacidades policiales, 
articular la acción institucional, modernizar la justicia penal, invertir en 
prevención social y mejorar la cooperación internacional. Nada de eso 
es nuevo, en verdad. Desde el Plan Nacional de Desarrollo 2006–2010 
venimos repitiendo los mismos principios. La diferencia ahora, al menos 
en el discurso, es que se reconoce explícitamente que la seguridad no se 
resuelve solo con más cárceles o más policías, sino con políticas sociales 
de largo plazo.

El Estado de la Nación 2023 fue categórico al señalar que la violencia 
homicida en Costa Rica alcanzó cifras históricas: 17,2 homicidios por cada 
100.000 habitantes, la más alta desde que existen registros. Eso nos colocó 
por primera vez en el top cinco de América Latina, una región tristemente 
reconocida como la más violenta del mundo. En ese contexto, la Política 
Nacional de Seguridad tenía que ofrecer más que palabras bonitas; tenía 
que ser una brújula real, con metas claras y medibles.

Un aspecto que destaco del documento es que, por primera vez, se 
habla de la seguridad como un tema multidimensional. No se limita a 
la criminalidad, sino que reconoce que la inseguridad también nace de 
la exclusión social, del desempleo juvenil, de la desigualdad territorial y 
de la falta de oportunidades educativas. El diagnóstico es acertado: más 
del 60% de los privados de libertad en Costa Rica provienen de distritos 
catalogados como de alta vulnerabilidad social, según el Instituto Nacional 
de Estadística y Censos (INEC, 2022). Es imposible hablar de seguridad 
sin hablar de pobreza.

Sin embargo, el gran desafío es que esas palabras se conviertan en acción. 
Porque cuando uno revisa el presupuesto asignado, se da cuenta de que 
seguimos atrapados en la lógica de siempre: más del 75% de los recursos 
de seguridad en 2024 se destinaron a gasto policial y carcelario, mientras 
que los programas de prevención recibieron menos del 15%, de acuerdo 
con datos de la Contraloría General de la República. El desfase entre el 
diagnóstico y la inversión es evidente, y eso mina la credibilidad del plan.
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En la práctica, la Política 2023–2030 establece metas específicas: reducir 
la tasa de homicidios a menos de 12 por cada 100.000 habitantes para 
2030, duplicar los programas de prevención en escuelas y comunidades, 
modernizar la capacitación policial con enfoque en inteligencia y 
tecnología, y mejorar los tiempos de resolución judicial en un 25%. Son 
metas ambiciosas, pero la pregunta sigue siendo cómo se van a lograr en 
un país donde los cambios de gobierno suelen borrar lo que se hizo antes.

Aquí aparece uno de los problemas históricos de Costa Rica: la falta de 
continuidad institucional. Cada administración llega con su propio plan, 
su propia visión, y rara vez hay un hilo conductor. El narcotráfico, en 
cambio, sí tiene un proyecto de largo plazo. Las bandas criminales no 
piensan en periodos de cuatro años, piensan en décadas, en generaciones. 
Y ahí es donde nos están ganando la partida: mientras ellos se fortalecen 
con paciencia y estrategia, nosotros seguimos improvisando con parches 
electorales.

Recuerdo una visita que hice a Guanacaste, en un pequeño distrito donde 
los vecinos se organizaron para pedir más presencia policial. El jefe regional 
me confesó que tenía apenas seis patrullas para cubrir un territorio del 
tamaño de una provincia. “Nosotros hacemos lo que podemos”, me dijo, 
“pero la prevención no depende de mí, sino de San José”. Esa desconexión 
entre la política nacional y la realidad local es quizás el mayor obstáculo. 
No se puede diseñar seguridad desde oficinas en Zapote sin escuchar a 
quienes viven la violencia en carne propia.

La Organización de Estados Americanos (OEA) ha insistido en que las 
políticas de seguridad deben ser territorializadas: es decir, adaptarse a 
cada región y comunidad. No es lo mismo enfrentar la violencia en Limón, 
dominada por el narcotráfico transnacional, que en Alajuelita, donde el 
problema central es la exclusión social. Sin embargo, la Política Nacional 
todavía parece demasiado centralizada, con pocas herramientas para dar 
autonomía real a las comunidades.

Otra de las grandes promesas del documento es la inversión en inteligencia 
policial y tecnología. En un mundo donde el crimen organizado opera 
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con criptomonedas, drones y redes globales, nuestra policía aún depende 
en gran medida de información anónima y recursos limitados. El plan 
establece la creación de un Centro Nacional de Análisis Criminal, con 
sistemas integrados de datos y cooperación interinstitucional. Si se 
cumple, podría ser un salto cualitativo. Pero aquí, otra vez, el riesgo es 
que quede en el papel, como tantas veces ha pasado.

Lo que me preocupa más es que, pese a toda la retórica de prevención, 
seguimos usando la cárcel como primera respuesta. En 2023, Costa 
Rica alcanzó un nivel de hacinamiento penitenciario del 29%, según 
el Ministerio de Justicia y Paz. Eso significa que, a pesar de reconocer 
la necesidad de alternativas, seguimos llenando cárceles a un ritmo 
insostenible. La contradicción es evidente: ¿cómo vamos a hablar de 
reinserción y prevención si cada año destinamos millones de dólares a 
encerrar más gente, sin capacidad de rehabilitarla?

Y sin embargo, quiero rescatar algo positivo: la Política 2023–2030 al 
menos pone sobre la mesa el debate de la seguridad como responsabilidad 
compartida. Se insiste en la idea de que la ciudadanía, las comunidades y el 
sector privado tienen un papel que jugar. En un país donde históricamente 
hemos depositado toda la carga en el Estado, este es un recordatorio de 
que la seguridad es un bien colectivo. No se trata solo de policías en la 
calle, sino de vecinos organizados, de empresas que generan empleo 
digno, de escuelas que mantienen a los jóvenes lejos de las pandillas.

La política está escrita, los lineamientos están claros. El reto ahora es que 
no quede en letra muerta. Porque de nada sirve hablar de cooperación, 
prevención e inteligencia si, al final, lo único que se ve en los barrios es 
la misma patrulla que llega tarde, la misma cárcel saturada, la misma 
comunidad abandonada. Costa Rica no puede seguir posponiendo la 
coherencia entre lo que dice y lo que hace. El 2030 parece lejos, pero está 
a la vuelta de la esquina. Y lo que decidamos hoy marcará si seguimos 
hundidos en la espiral de violencia o si, por fin, nos atrevemos a construir 
una seguridad que sea más que represión.
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La Política Nacional de Seguridad 
2023–2030 insiste en que la 
prevención debe ser el eje rector, 
pero cuando uno ve el presupuesto, 
más del 75% de los recursos siguen 
destinados a policías, cárceles y 
equipos de reacción. Apenas un 12% 
se dedica a programas preventivos 
en educación, cultura y deporte, 
según el último informe de la 
Contraloría General de la República 
(2023). Esa desproporción refleja 
lo que pasa en el día a día: las 
patrullas son las protagonistas, no 
las escuelas abiertas hasta tarde ni 
los centros culturales en los barrios 
más golpeados.

No es que la represión no sea 
necesaria, ojo. Cuando una banda 
narco controla un barrio, cuando 
un homicida anda libre, el Estado 
tiene la obligación de actuar con 

firmeza. Pero cuando todo el aparato se concentra en “apagar incendios”, 
se deja de lado el trabajo de prevención que evita que esos incendios se 
multipliquen. El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) publicó un 
estudio en 2022 donde señalaba que cada dólar invertido en prevención 
del delito puede ahorrar hasta siete dólares en costos judiciales y 
carcelarios a mediano plazo. Y, sin embargo, seguimos dándole la espalda 
a esa ecuación tan clara.

Me viene a la memoria una visita a un centro juvenil en Pavas, donde 
jóvenes que antes estaban metidos en microtráfico ahora reciben talleres 

EL EQUILIBRIO ENTRE 
REPRESIÓN Y PREVENCIÓN

Hay una frase que escuché una vez de un 
viejo policía retirado en Limón y que siempre 
me ha quedado sonando: “Un Estado que solo 
sabe reprimir es como un papá que solo pega 
chancletazos; tarde o temprano, los hijos 
dejan de respetarlo y solo le tienen miedo”. 
Esa metáfora sencilla resume bien el dilema 
en que nos encontramos hoy. Costa Rica está 
atrapada en la eterna tensión entre reprimir 
el crimen con fuerza y prevenirlo desde la raíz. 
Y la verdad, aunque digamos que creemos 
en la prevención, los números muestran que 
seguimos apostándole a la represión como 
nuestro plato fuerte.
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“Reprimir sin prevenir 
es sembrar violencia 
futura, hay que 
balancear las dos 
caras de la seguridad.”

Gustavo Mata, ex Ministro de Seguridad Pública



de música, deportes y emprendimiento. El programa es apoyado por 
cooperación internacional, porque el Estado no tiene fondos suficientes 
para sostenerlo. Una muchacha de apenas 16 años me dijo: “Aquí siento 
que valgo, que puedo hacer otra cosa que no sea vender drogas”. Ese 
testimonio me dejó helado porque demuestra que la prevención funciona, 
que saca a los jóvenes del radar del narco. Pero en paralelo, a pocos metros, 
la Fuerza Pública montaba un operativo con armas largas y chalecos 
antibalas. Dos realidades que conviven, pero no se articulan.

El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) ha sido 
enfático: la represión sin prevención sólo desplaza la violencia, no la 
elimina. Lo vimos en El Salvador con el “Plan Mano Dura” en los 2000, 
que saturó las cárceles y radicalizó a las pandillas. En Costa Rica no 
hemos llegado a ese extremo, pero sí estamos viendo señales peligrosas: 
hacinamiento carcelario cercano al 30%, más de 16.000 personas privadas 
de libertad y una reincidencia que ronda el 45%, de acuerdo con datos del 
Ministerio de Justicia y Paz (2023). Eso significa que casi la mitad de los 
que salen vuelven a delinquir. ¿De qué sirvió entonces la represión si no 
transformó vidas?

Al mismo tiempo, tenemos ejemplos positivos de prevención que podrían 
inspirar. El Instituto Costarricense del Deporte (ICODER) ha mostrado 
que en comunidades donde se amplían programas deportivos, los índices 
de violencia juvenil bajan hasta en un 20%. En Guararí de Heredia, un 
proyecto de fútbol comunitario redujo en dos años los reportes policiales 
de riñas entre jóvenes en un 35%. Y aun así, esos programas dependen 
de presupuestos que se recortan cada año porque se consideran “no 
prioritarios”. ¿Cómo vamos a hablar de seguridad integral si no invertimos 
en lo que sí da resultados?

Uno de los puntos más delicados es que la represión suele dar réditos 
políticos inmediatos. Una foto de policías con armas en una redada vende 
más que un taller de poesía en un barrio marginal. Los políticos lo saben y 
por eso apuestan por el “show de fuerza”. Pero esa satisfacción mediática 
es engañosa: en 2023 tuvimos 907 homicidios, el número más alto en 
la historia del país, pese a los operativos, pese a las cárceles llenas. La 
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represión por sí sola no está conteniendo la ola de violencia.

La prevención, en cambio, requiere paciencia y visión de largo plazo. No 
se mide en arrestos, sino en jóvenes que terminan el colegio, en madres 
que logran empleo, en comunidades que recuperan espacios públicos. 
Esos logros no caben en un titular, pero son los que realmente construyen 
paz. La Encuesta Nacional de Hogares (ENAHO 2022) muestra que el 
34% de los jóvenes entre 18 y 24 años en zonas vulnerables ni estudian 
ni trabajan. Ese es el caldo de cultivo perfecto para el crimen organizado. 
Mientras esa realidad no cambie, ninguna patrulla será suficiente.

No se trata, entonces, de escoger entre represión o prevención. El equilibrio 
real implica entender que ambas son necesarias, pero que la prevención 
debe ir primero, porque es la que 
reduce la necesidad de reprimir. 
Hoy, sin embargo, tenemos la 
ecuación al revés: reprimimos 
mucho y prevenimos poco. La 
política 2023–2030 plantea 
corregir ese desequilibrio, pero los 
recursos y la voluntad política aún 
no acompañan.

La gran lección que nos deja esta 
encrucijada es que seguridad no es solo un asunto de policías, es un 
asunto de sociedad. Si seguimos apostando por la represión como motor 
principal, vamos a seguir alimentando el círculo vicioso de cárceles llenas, 
barrios dominados por el narco y ciudadanos que viven con miedo. Pero 
si tenemos la valentía de invertir en prevención, aunque no dé votos 
inmediatos, podríamos empezar a cambiar la historia. El equilibrio no 
es una utopía; es una necesidad urgente que marcará si Costa Rica logra 
recuperar la paz que siempre nos gustó presumir.
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Recuerdo a un profesor de criminología que 
me decía: “Un sistema que solo encierra 
delincuentes está condenado a fabricarlos 
en serie”. Y es cierto. Si no fortalecemos las 
escuelas, los programas de empleo juvenil, la 
cultura y el deporte, siempre habrá un nuevo 
muchacho dispuesto a ocupar el lugar del 
que encarcelamos. Es como cortar las ramas 
de un árbol sin arrancar las raíces.



Hay una frase que me repiten 
con frecuencia cuando visito 
comunidades, universidades o 
converso con líderes comunales:

Y tienen razón. El problema de 
Costa Rica no es solo la falta de 
diagnósticos —los tenemos a 
montones, desde el Estado de 
la Nación hasta los informes del 
Programa de Naciones Unidas para 
el Desarrollo (PNUD)—, el problema es la falta de continuidad y voluntad 
política. Ahí está el verdadero talón de Aquiles.

Pensemos, por ejemplo, en la Política Nacional de Seguridad 2023–
2030. En el papel, el documento plantea una visión integral: combinar 
represión con prevención, fortalecer la inteligencia policial, invertir en 
comunidades y reforzar la cooperación regional. Excelente, ¿verdad? El 
problema es que esa política cambia cada cuatro años, cuando entra un 
nuevo gobierno que quiere dejar su sello, y lo que antes era prioridad pasa 
a ser una nota al pie. En la práctica, cada administración arranca de cero. 
Así no hay política pública que aguante.

La Encuesta de Opinión Pública del CIEP-UCR (2024) mostró un dato 
revelador: el 62% de los costarricenses cree que la seguridad no mejora 
porque los gobiernos “solo piensan en lo inmediato”. Y cuando la gente 
percibe eso, la desconfianza hacia las instituciones crece, minando la 
legitimidad de cualquier esfuerzo. No se trata solo de falta de recursos —
que los hay—, sino de la incapacidad de pensar el país a largo plazo.

Veamos otro ejemplo. En 2006 se lanzó el famoso Plan Escudo, 
que reforzaba la vigilancia policial y buscaba integrar prevención 
en comunidades de alto riesgo. A los dos años, con el cambio de 
administración, el programa quedó relegado. En 2011 se impulsó el Plan 
Nacional de Prevención de la Violencia y Promoción de la Paz Social, con 
fuerte participación de organizaciones civiles. Igual destino: desapareció 

LO QUE FALTA: 
CONTINUIDAD Y 
VOLUNTAD POLÍTICA
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“En este país todo 
empieza bien, pero 
nada se sostiene”.



con el siguiente gobierno. En 2017 se habló de “territorios seguros” y se 
lanzó un piloto en Limón, pero sin presupuesto sostenido ni coordinación 
interinstitucional. Hoy nadie recuerda esos nombres, porque fueron 
borrados de la agenda antes de madurar.

El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) señala que uno de los 
principales obstáculos de las políticas de seguridad en América Latina es la 
“desarticulación temporal”: los gobiernos cambian y los proyectos mueren. 
Costa Rica encarna ese mal con precisión. Mientras tanto, las cifras no 
perdonan: 907 homicidios en 2023, y un 83% vinculados directamente 
con el narcotráfico, según datos del Organismo de Investigación Judicial 
(OIJ). Esa violencia no entiende de cambios de gobierno, avanza con 
continuidad propia, mientras nuestra respuesta se fragmenta sexenio tras 
sexenio.

Y aquí entra el tema de la voluntad política. Porque continuidad no 
significa solo mantener un programa en el tiempo, significa tener el 
coraje de sostenerlo incluso cuando no da réditos inmediatos. Nadie gana 
elecciones prometiendo educación para que dentro de 15 años tengamos 
menos homicidios. Nadie se aplaude por abrir un centro cultural en un 
barrio vulnerable, aunque eso pueda salvar a decenas de jóvenes de caer 
en el narco. La lógica electoral choca frontalmente con la lógica de la 
seguridad sostenible.

El sociólogo argentino Marcelo Saín lo dice sin rodeos: “En América 
Latina se gobierna la seguridad con la mirada puesta en la próxima 
elección, no en la próxima generación”.

En Costa Rica, ese diagnóstico 
nos calza como anillo al dedo. Y lo 
vemos cada vez que se prioriza la 
compra de patrullas para una foto 
de campaña, mientras las escuelas 
en zonas rojas siguen sin psicólogos 
ni programas extracurriculares.
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Hace poco conversé con una lideresa 
comunal de Pavas. Ella me decía: “Jorge, aquí 
cada gobierno viene a prometer y a los tres 
meses ya no vuelven. Nos toman la foto, pero 
no nos dejan nada”. Esa frase refleja lo que 
está en juego: sin voluntad política real, lo que 
queda es frustración ciudadana y un terreno 
fértil para que el crimen organizado ocupe el 
espacio que el Estado abandona.



La continuidad también exige coordinación. El Informe Estado de la 
Justicia 2022 advertía que el Poder Judicial, la Policía y el Ministerio 
de Justicia operan como islas, sin un sistema articulado. ¿Cómo vamos 
a garantizar continuidad si ni siquiera hablamos el mismo idioma entre 
instituciones? La voluntad política pasa por entender que la seguridad 
no es propiedad de un ministerio, sino un esfuerzo nacional que debe 
sobrevivir a las rotaciones de gabinete.

Ahora, hay ejemplos de que sí se puede. El Plan Ceiba en Uruguay, que 
combina prevención educativa con represión focalizada, lleva más de 15 
años sostenido con gobiernos de distinto signo político. ¿La clave? Se 
convirtió en política de Estado, blindada frente a vaivenes partidarios. En 
España, el Plan Nacional sobre Drogas, creado en los ochenta, ha sido 
reformado y actualizado, pero nunca eliminado, y hoy sigue siendo el 
marco rector para combatir adicciones y narcotráfico.

Costa Rica necesita ese tipo de pactos, que nos permitan sostener una ruta 
aunque cambien los vientos políticos. No se trata de uniformidad ciega, 
sino de consensos básicos: reducir homicidios, fortalecer comunidades, 
mejorar la confianza ciudadana en las instituciones.
El PNUD advierte que, sin continuidad, los países se condenan a un 
“síndrome del eterno piloto”: planes que arrancan, generan esperanza y 
mueren antes de producir resultados. Nosotros estamos atrapados ahí. La 
voluntad política que falta no es un discurso, es presupuesto sostenido, 
es valentía para enfrentar intereses corporativos, es humildad para 
reconocer que la seguridad no es un botín electoral, sino un bien común.

Cuando cierro los ojos y pienso en Costa Rica dentro de 20 años, quiero 
imaginar un país donde la seguridad se construya con la misma paciencia 
con la que sembramos un cafetal: cuidando las matas, abonando la tierra, 
esperando el tiempo necesario para cosechar. Pero para eso necesitamos 
continuidad y voluntad política. Sin esas dos piezas, todo lo demás —
planes, diagnósticos, discursos— no son más que castillos de arena que el 
mar de la violencia se lleva con la primera ola.
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Cuando uno camina por San José a pie, cruzando de la Avenida Central 
hacia los barrios del sur, es como atravesar un espejo roto. A un lado, 
vitrinas relucientes con celulares de última generación y cafés donde un 
capuchino cuesta lo mismo que un día entero de trabajo en una piñera de 
la Zona Norte. Al otro, calles con casas improvisadas, chiquillos descalzos 
jugando entre cunetas y vendedores informales que se las ingenian para 
sobrevivir con lo que se pueda vender. Esa fractura, tan visible y tan 
normalizada, es la que alimenta la violencia en Costa Rica. La desigualdad 
no es solo un dato frío de estadísticas, es un terreno fértil donde germinan 
la frustración, la exclusión y, finalmente, el crimen.

Costa Rica es uno de los países más desiguales de América Latina, con 
un coeficiente de Gini de 0,50, cifra que nos pone al lado de países 
históricamente marcados por brechas sociales como Brasil o Colombia. 
Mientras el 20% más rico concentra más del 50% de los ingresos, el 
20% más pobre apenas llega al 4%. Ese abismo económico no se queda 
en los balances del INEC, sino que se traduce en realidades concretas: 
barrios donde los niños no tienen acceso a internet ni a un parque seguro, 
mientras en las zonas acomodadas se habla de colegios privados bilingües 
y viajes de intercambio a Europa.

Mario Zamora, ex Ministro de Seguridad Pública

“La seguridad se volvió un botín 
electoral. Cada cuatro años, los 

políticos prometen más policías, 
más armas, más cárceles, pero 

nunca hablan de fortalecer la 
prevención ni la cohesión social.”



No es casualidad que los mapas de la pobreza y los mapas de la violencia 
coinciden casi de manera calcada. El OIJ ha documentado que los cantones 
con mayor incidencia de homicidios, como Limón, Desamparados y 
Puntarenas, son también los que presentan mayores índices de pobreza y 
desempleo. En 2023, Limón registró una tasa de homicidios de 65 por cada 
100.000 habitantes, la más alta del país y casi seis veces la tasa nacional 
promedio de hace apenas dos décadas. ¿Qué futuro puede ofrecerle un 
país a un joven limonense si lo que encuentra al salir de la escuela es un 
narco que le paga más en una semana que lo que ganaría su madre en un 
mes limpiando casas?

En mis recorridos por comunidades vulnerables, siempre escucho la 
misma frase: “Aquí no hay nada, Jorge. O uno se mete en el negocio, o se 
queda viendo pasar la vida sin futuro”. Ese “negocio” es el microtráfico, 
el sicariato o las redes de contrabando. La desigualdad funciona como 
gasolina para ese motor: no se trata solo de la falta de plata, sino de la falta 
de expectativas. Un país que no ofrece horizontes claros a sus jóvenes es 
un país que les abre la puerta al crimen.

El Banco Mundial advierte que cada punto porcentual de aumento en el 
desempleo juvenil se asocia con un incremento en las tasas de violencia 
urbana en América Latina. Y en Costa Rica, el desempleo juvenil ronda 
el 30%, casi el triple del promedio nacional. Es decir, casi un tercio de 
nuestros jóvenes en edad productiva están sin trabajo, y lo que es peor, 
sin oportunidades reales de conseguirlo. No podemos sorprendernos 
entonces de que sean ellos el blanco perfecto de los grupos criminales, que 
les ofrecen identidad, ingresos y un sentido de pertenencia que el Estado 
no logra darles.

Recuerdo un encuentro con una muchacha de 19 años en Pavas. Me 
contó que había dejado el colegio en décimo porque su mamá ya no 
podía costearle los pasajes. A los pocos meses, empezó a vender droga en 
el barrio, reclutada por un grupo local. “No era lo que quería”, me dijo, 
“pero era eso o ver cómo mis hermanillos no comían”. Esa confesión, 
tan dura y sincera, refleja la lógica de miles de jóvenes que no ven en la 
educación o en el trabajo formal una opción viable. Y aquí está el meollo: 
la violencia no nace porque sí, nace de la desesperanza y de un sistema 
que normaliza la exclusión.
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El deterioro se nota incluso en lo 
simbólico. Antes, en Costa Rica se 
decía que la educación pública era 
la gran niveladora, la que permitía 
que un hijo de agricultores se 
convirtiera en profesional y 
rompiera el ciclo de pobreza. Hoy, 
con una deserción escolar del 
47% en secundaria, ese sueño se 

desmorona. El Estado de la Educación advierte que casi la mitad de los 
estudiantes de secundaria en el quintil más pobre no termina el colegio. 
Esos jóvenes son los mismos que terminan siendo carne de cañón para 
las bandas criminales, porque la desigualdad les corta las alas antes de 
empezar a volar.

La desigualdad también golpea la confianza institucional. El 
Latinobarómetro 2023 reveló que apenas un 28% de los costarricenses 
confía en que las instituciones públicas les garantizan igualdad de 
oportunidades. Cuando la gente percibe que el sistema está amañado, que 
los ricos siempre tienen ventajas y que los pobres siempre llevan la peor 
parte, se erosiona la cohesión social. Esa desconfianza se traduce en más 
violencia, porque si no hay fe en el Estado, las personas buscan justicia 
por mano propia o se alinean con estructuras paralelas de poder, como las 
pandillas o los grupos narco.

Lo más grave es que la desigualdad no sólo explica la violencia, sino que 
la perpetúa. Cada homicidio en un barrio vulnerable reduce aún más las 
posibilidades de atraer inversión, abrir negocios o fortalecer servicios 
públicos. Es un círculo vicioso: la pobreza alimenta la violencia, y la 
violencia mantiene a la pobreza estancada. Mientras tanto, los sectores 
más acomodados se blindan con rejas, cámaras y seguridad privada, 
profundizando la brecha entre “los de adentro” y “los de afuera”.

Costa Rica, que en el pasado se enorgullecía de ser un país sin ejército, 
con una sólida clase media y un acceso amplio a servicios públicos, hoy 
enfrenta la paradoja de que esa misma clase media se ha erosionado 
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El Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD) en su informe regional de 
2022 fue claro: “La desigualdad es el principal 
factor de riesgo para la seguridad en América 
Latina”. Países con alta desigualdad tienen 
tasas de homicidios que duplican o triplican 
las de países más igualitarios. Y Costa Rica, 
que alguna vez fue ejemplo de movilidad 
social, hoy se encamina hacia ese destino.



hasta representar menos del 40% de la población, según la CEPAL. Sin 
un colchón social que amortigüe las desigualdades, las tensiones se 
vuelven explosivas. Y ya estamos viendo las consecuencias en los índices 
de violencia.
La desigualdad, entonces, no es un dato secundario: es la semilla de la 
violencia que vivimos. Combatirla no significa regalar plata o improvisar 
programas asistencialistas, sino garantizar oportunidades reales para 
todos. De lo contrario, seguiremos caminando entre espejos rotos, viendo 
cómo un país que soñaba con la paz se desangra lentamente por las grietas 
que nosotros mismos dejamos crecer.

Cuando uno conversa con los 
jóvenes en barrios como La Carpio, 
Pavas o Cieneguita, la sensación 
que transmiten es de un futuro 
en pausa. Es como si la vida les 

hubiera puesto un muro enfrente apenas saliendo de la niñez. Sus sueños 
de estudiar, de trabajar, de tener un techo propio, chocan con la realidad 
de un país que no les ofrece caminos claros. Y en ese vacío, como lo he 
visto con mis propios ojos, aparecen las pandillas, los narcos y los atajos 
ilegales, vendiéndoles la ilusión de éxito inmediato a cambio de su libertad, 
su seguridad o hasta su vida.

Las estadísticas lo confirman: según el INEC, en Costa Rica viven más 
de 1,3 millones de personas entre los 15 y 35 años, lo que representa casi 
un tercio de la población. Sin embargo, de ese grupo, más de 300.000 
jóvenes ni estudian ni trabajan. Son los llamados ninis, muchachos que 
quedaron atrapados entre un sistema educativo que los expulsó y un 
mercado laboral que nunca los quiso recibir. Y lo más alarmante es que 
ese número ha ido creciendo en los últimos diez años, especialmente en 
zonas urbanas marginales.

La Organización Internacional del Trabajo (OIT) advierte que la tasa de 
desempleo juvenil en Costa Rica ronda el 30%, el triple de la tasa de los 
adultos. Eso significa que, en promedio, un joven tiene tres veces más 
probabilidades de estar sin trabajo que alguien mayor de 35 años. Y no 
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solo se trata de desempleo, sino también de precariedad: el Estado de la 
Nación reveló que casi el 60% de los jóvenes que logran conseguir empleo 
lo hacen en condiciones de informalidad, sin seguro social, sin estabilidad 
ni posibilidades de ascenso. Es decir, trabajan, pero no construyen un 
futuro.

En mis recorridos por comunidades afectadas, siempre escucho historias 
que se repiten con pequeñas variaciones. Un muchacho en Desamparados 
me contó que había dejado el colegio en noveno porque no tenía plata 
para los pasajes ni para las fotocopias. Al poco tiempo, empezó a hacer 
“mandados” para un grupo de narcotráfico del barrio. Le pagaban 
200.000 colones por semana, mucho más de lo que podía ganar su papá 
en la construcción. “Jorge, ¿qué iba a hacer? Si nadie me daba chance, al 
menos ahí me respetaban y me pagaban bien”, me confesó con los ojos 
entre orgullo y resignación. Esa frase, “nadie me daba chance”, la he 
escuchado tantas veces que se me quedó tatuada en la memoria.

El problema es que, al entrar en esas redes, el joven deja de ser un individuo 
con posibilidades múltiples y se convierte en una pieza desechable de un 
engranaje criminal. El OIJ reporta que más del 60% de los homicidios 
en 2023 estuvieron vinculados a ajustes de cuentas por narcotráfico, y 
la mayoría de las víctimas tenían menos de 30 años. Es decir, nuestros 
muertos más jóvenes no cayeron 
por azar, cayeron porque estaban 
insertos en un sistema que les dio la 
espalda y que luego los convirtió en 
cifras de violencia.

Lo que me duele más, y lo digo desde 
el corazón, es ver cómo la juventud 
pierde no sólo oportunidades, sino 
también esperanza. En un taller en 
Limón, una muchacha de 17 años 
me dijo: “Profe, yo no pienso en 
el futuro, pienso en no morirme 
mañana”. 

La UNICEF en su informe sobre juventud en 
América Latina señala que cada año que un 
adolescente pasa fuera del sistema educativo 
incrementa en un 30% sus probabilidades de 
involucrarse en actividades delictivas. Y aquí 
la deserción escolar en secundaria ronda 
el 47%, con picos de hasta 60% en algunas 
comunidades rurales y costeras. No es difícil 
ver el círculo vicioso: abandono escolar, 
desempleo, reclutamiento criminal. Mientras 
tanto, el Estado sigue apostando por medidas 
represivas en lugar de invertir seriamente en 
mantener a esos muchachos dentro del aula 
y brindarles alternativas reales.



Esa frase me dejó sin aire. Una adolescente que debería estar soñando 
con estudiar, viajar o enamorarse, está pensando en sobrevivir al día 
siguiente. Esa es la radiografía más cruda de cómo la inseguridad y la 
falta de oportunidades le roban a la juventud la capacidad de imaginar un 
mañana.

El Banco Interamericano de Desarrollo (BID) ha insistido en que los 
países que invierten en programas de capacitación técnica, deporte y 
cultura para jóvenes logran reducir hasta en un 40% la participación 
de estos en actividades delictivas. En contraste, Costa Rica destina más 
del 80% de su presupuesto de seguridad a represión y apenas un 5% a 
prevención social. Esa desproporción no es solo un error de política, es 
una condena anunciada: si no invertimos en los jóvenes hoy, mañana 
seguiremos enterrándolos antes de tiempo.

También hay que hablar de la salud mental, un tema que solemos dejar 
en segundo plano. El Ministerio de Salud y la CCSS reconocen que los 
trastornos de ansiedad y depresión en adolescentes se duplicaron en 
la última década, y que los intentos de suicidio en menores de 25 años 
han aumentado de manera preocupante. La violencia no solo mata con 
balas, también mata con desesperanza. Y mientras tanto, los servicios 
de atención psicológica en escuelas y colegios son insuficientes, con un 
orientador para cientos de estudiantes. ¿Cómo puede un sistema así 
contener la angustia de una generación entera?

En América Latina, según la CEPAL, el costo económico de tener jóvenes 
fuera del sistema educativo y laboral representa hasta el 2% del PIB 
anual. En Costa Rica, eso equivale a más de 1.500 millones de dólares 
que dejamos de generar cada año. No solo estamos perdiendo talento y 
creatividad, estamos dejando que ese potencial se convierta en violencia, 
en crimen, en gasto policial y carcelario.

Por eso insisto: la juventud sin oportunidades es el verdadero semillero 
del crimen. No porque los jóvenes sean “delincuentes en potencia”, como 
a veces los pinta la narrativa simplista de algunos políticos, sino porque el 
sistema les niega las opciones que sí tienen los sectores más privilegiados. 
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No es que el joven quiera ser sicario, es que no ve otra salida.

Al final, el costo humano es incalculable. Cada vez que un joven cae 
asesinado en nuestras calles, no solo se apaga una vida, se apaga un universo 
de posibilidades que nunca llegó a existir. Cada ataúd de un muchacho en 
Costa Rica debería ser un recordatorio brutal de lo que estamos haciendo 
mal como sociedad. Y lo más triste es que lo sabemos: los informes, los 
datos, las experiencias están ahí, gritándonos que el camino es invertir 
en la juventud. Pero seguimos sordos, repitiendo recetas que no atacan la 
raíz del problema.

La juventud no es el problema, es la solución. Pero para que lo sea, tenemos 
que abrirles las puertas de la educación, del empleo digno, de la cultura, 
del deporte. Si no lo hacemos, seguiremos condenando a generaciones 
enteras a encontrar en el crimen lo que el país les negó: un lugar en el 
mundo.

Recuerdo una conversación que 
tuve hace poco en un colegio técnico 
de la Zona Norte. Un profesor, con 
veinte años de experiencia, me dijo 
con un suspiro: “Jorge, yo ya no sé 

si preparo a mis estudiantes para graduarse o para emigrar”. Esa frase 
refleja con crudeza el dilema en el que nos encontramos como país. La 
educación, que históricamente fue el motor del desarrollo costarricense, 
hoy está atrapada entre la falta de inversión, la desconexión con el 
mercado laboral y la creciente desesperanza de una juventud que siente 
que estudiar no garantiza un futuro mejor.

Los datos lo respaldan. El Estado de la Educación 2023, elaborado por 
el CONARE, mostró que en secundaria casi la mitad de los estudiantes 
abandona antes de terminar el ciclo completo. La tasa de conclusión en 
educación diversificada no supera el 53%. Y lo más grave: en zonas rurales 
y costeras, ese porcentaje puede caer hasta un 40%. Esto significa que 
miles de adolescentes quedan varados en la mitad del camino, con títulos 
incompletos que no les sirven ni para entrar a la universidad ni para 
conseguir un empleo formal.

EL RETO DE INVERTIR EN 
EDUCACIÓN Y EMPLEO 
D IG NO



El Ministerio de Educación Pública (MEP) arrastra carencias que parecen 
eternas: infraestructura en ruinas, programas técnicos obsoletos, docentes 
sin herramientas para enfrentar realidades sociales complejas. Según 
la Contraloría, más del 70% de los centros educativos públicos tienen 
problemas de infraestructura que afectan directamente el aprendizaje. 
¿Cómo puede un estudiante concentrarse si su aula se inunda cuando 
llueve o si no tiene acceso a un laboratorio de ciencias?

La inversión en educación, que durante décadas fue una bandera nacional, 
se ha erosionado. En 2019, Costa Rica destinaba cerca del 7,4% del PIB a 
educación, pero esa cifra ha venido bajando en los últimos años, cayendo 
por debajo del 6% en 2022. Eso puede parecer un tecnicismo económico, 
pero en la práctica significa menos becas, menos programas de apoyo, 
menos recursos pedagógicos. Cada punto porcentual que le restamos a la 
educación es un punto que se suma al déficit de oportunidades y al caldo 
de cultivo de la violencia.

La otra cara de la moneda es el empleo. Según el INEC, la tasa de 
desempleo juvenil en 2023 fue del 29%, casi el triple de la de los adultos. 
Y entre quienes trabajan, el 56% lo hace en condiciones de informalidad, 
sin seguro social ni estabilidad. Es decir, los jóvenes costarricenses no 
solo tienen menos oportunidades de estudiar, también tienen menos 
opciones de trabajar con dignidad. El mercado laboral exige habilidades 
que muchas veces el sistema educativo no enseña, y al mismo tiempo se 
rehúsa a ofrecer oportunidades de primer empleo.

He escuchado testimonios de jóvenes en barrios como León XIII o Batán 
que, después de enviar decenas de currículos, terminan aceptando trabajos 
mal pagados en call centers o en la economía informal. “Mejor me meto 
en otra cosa”, me dijo un muchacho de 20 años en Limón, refiriéndose 
a los trabajos que le ofrecían los grupos narcos locales. Esa “otra cosa” 
era, en sus palabras, “más plata y menos humillación”. Así de brutal es 
la comparación: entre un empleo formal mal remunerado y un “trabajo” 
ilegal que promete respeto y dinero, muchos sienten que la decisión es 
evidente.
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Pero aquí es donde entra el reto del país: invertir en educación y empleo 
digno no es un gasto, es la mejor inversión en seguridad. El Banco 
Mundial ha señalado que cada dólar invertido en educación genera un 
retorno de hasta 3 dólares en crecimiento económico a largo plazo. Y la 
UNESCO estima que un año adicional de escolaridad aumenta en un 10% 
los ingresos futuros de una persona. No es ideología, son números claros.

El Programa Estado de la Nación ha insistido en que el rezago educativo 
está directamente vinculado a la violencia. En comunidades donde la tasa 
de deserción escolar es alta, también lo es la incidencia delictiva. Por eso, 
cuando hablamos de seguridad, no podemos limitarnos a más policías o 
más cárceles. La verdadera seguridad comienza en las aulas, en el acceso 
a un empleo que le dé a los jóvenes la posibilidad de construir un proyecto 
de vida.

Los modelos internacionales lo confirman. En Chile, por ejemplo, el 
programa “Chile Joven” logró capacitar a más de 150.000 jóvenes en 
oficios técnicos durante los años noventa, reduciendo significativamente 
la tasa de desempleo juvenil. En Medellín, Colombia, la apuesta por la 
educación y la cultura como ejes de transformación urbana sacó a miles de 
jóvenes de la violencia. ¿Por qué Costa Rica no puede hacer algo similar, 
adaptado a nuestra realidad?

El problema es que seguimos viendo la educación como un rubro del 
gasto y no como la inversión estratégica que es. Lo mismo pasa con el 
empleo: programas como “Empléate” o “Puente al Desarrollo” tienen 
buenas intenciones, pero están sub-financiados y no alcanzan a cubrir ni 
al 10% de los jóvenes en situación de vulnerabilidad. En el último informe 
de la OIT, se señaló que Costa Rica necesita crear al menos 250.000 
empleos dignos en la próxima década solo para absorber a los jóvenes 
que ingresarán al mercado laboral. ¿Cómo vamos a hacerlo si seguimos 
atrapados en la misma receta de siempre?

En este punto, la tecnología y la innovación deben jugar un papel crucial. 
La economía digital, las energías renovables, el turismo sostenible y la 
agroindustria moderna son sectores con potencial de generar empleos de 



calidad. Pero para que los jóvenes accedan a ellos, necesitan formación 
adecuada. No sirve de nada hablar de robótica, programación o energías 
limpias si en muchos colegios públicos ni siquiera hay computadoras en 
buen estado o profesores capacitados en esas áreas.

No podemos seguir postergando. 
Cada año que dejamos pasar sin 
una política robusta de educación 
y empleo digno es un año que 
perdemos generaciones enteras. Es 
un año en que seguimos enterrando 
jóvenes en vez de graduarlos. Es un 
año en que seguimos alimentando 
cárceles en vez de fábricas, talleres 
o centros de innovación.

El reto está claro: hay que invertir. 
Y cuando digo invertir, hablo de priorizar, de entender que un aula bien 
equipada, un profesor bien formado, un empleo digno para un joven no 
son lujos, son la base de nuestra seguridad y nuestra cohesión social. Si 
Costa Rica quiere seguir siendo un país de paz, tiene que empezar por 
darle a su juventud las herramientas para vivir con dignidad. Esa es la 
apuesta que no podemos seguir evadiendo.

Cuando uno conversa con Mario 
Zamora, ex ministro de Seguridad 
Pública, se da cuenta de inmediato 
que habla alguien que no solo ha 

estudiado el tema, sino que lo ha vivido en carne propia. Sus palabras 
siempre tienen un peso especial porque provienen de la experiencia 
directa, de haber estado en la trinchera donde las decisiones se toman con 
poco margen de error y donde un mal cálculo puede costarle la vida a un 
oficial o la confianza de toda una comunidad. Recuerdo que, en una charla 
que compartimos hace algunos años, él me dijo:
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Tenemos universidades públicas de calidad, 
un talento joven lleno de creatividad y una 
tradición democrática que aún nos respalda. 
Lo que falta es decisión política para priorizar 
lo esencial. Como decía un empresario en una 
reunión que tuve en San José: “Si no invertimos 
en la juventud, mañana no habrá clientes, ni 
trabajadores, ni país”. Esa frase, que podría 
sonar pragmática, encierra una verdad 
profunda: el futuro de Costa Rica depende de 
lo que hagamos hoy por nuestros jóvenes.

EL LABERINTO DE LA 
SE G URIDAD NACIONAL
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Esa metáfora del laberinto resume 
bien lo que hemos enfrentado 
en las últimas dos décadas. 
Costa Rica pasó de ser un país 
de tránsito relativamente pasivo 
para las drogas a convertirse en un 
punto estratégico para el crimen 
organizado. Según el Informe 
Mundial sobre Drogas de la 
Oficina de Naciones Unidas contra 
la Droga y el Delito (UNODC), en 
los últimos diez años el Caribe y 
Centroamérica se consolidaron 
como corredores vitales para la 

cocaína que sale de Sudamérica rumbo a Europa y Estados Unidos. Y Costa 
Rica, con sus puertos en el Caribe y el Pacífico, su cercanía geográfica con 
Colombia y su institucionalidad débil, se volvió pieza codiciada en este 
engranaje global.

La DEA estima que menos del 
10% de la droga que pasa por 
Centroamérica es incautada. Lo 
demás logra llegar a destino o se 
queda en el camino, alimentando 
el consumo local y la violencia en 
nuestras comunidades.

Pero el laberinto de la seguridad no 
es solo el narcotráfico. Es también 
la fragmentación institucional. 
Zamora, con la franqueza que lo caracteriza, lo ha señalado: “tenemos 
demasiadas instituciones con competencias que se traslapan y muy poca 
coordinación entre ellas. El Ministerio de Seguridad Pública, el OIJ, la 
Fiscalía, el Ministerio de Justicia, la DIS, la PCD… todos con funciones 
que a veces se duplican o se contradicen.” El resultado es un aparato 
disperso, incapaz de reaccionar con agilidad frente a fenómenos tan 

“Jorge, la seguridad 
en Costa Rica es 
como caminar en un 
laberinto sin mapa. 
Tenés que avanzar a 
tientas, sabiendo que 
cada giro equivocado 
puede llevarte a una 
pared sin salida”.

Zamora lo advirtió varias veces durante su 
gestión (2011-2014): “Nos están usando como 
bodega, como puente, como punto de enlace. 
Y no tenemos ni los recursos ni la mentalidad 
para enfrentar ese cambio”. Lo cierto es que 
su diagnóstico fue certero. En 2022, la Policía 
de Control de Drogas decomisó más de 71 
toneladas de cocaína, una cifra récord en la 
historia del país, pero que representa apenas 
una fracción de lo que realmente circula.



dinámicos como el crimen organizado.
El Informe del Estado de la Nación 2022 lo ilustra con claridad: mientras 
el gasto público en seguridad se ha mantenido alrededor del 1,4% del 
PIB, la violencia homicida alcanzó en 2023 niveles históricos. Es decir, 
estamos gastando más que nunca, pero obteniendo peores resultados.

Zamora suele insistir en algo que a veces incomoda: la seguridad no puede 
desligarse de la política social. En una entrevista que concedió al Diario 
Extra hace algunos años, lanzó una frase que debería estar enmarcada en 
cada oficina del Poder Ejecutivo: 

Esa visión, dura pero realista, 
apunta al corazón del problema: 
hemos cargado a la policía 
con responsabilidades que no 
le corresponden, porque las 
instituciones que debían prevenir 
fallaron antes.

El laberinto, además, está lleno 
de trampas políticas y sociales. 
Durante su gestión, Zamora 
impulsó la Ley de Control de 
Armas y Explosivos, endureciendo 
los requisitos para la portación. En 

aquel momento, Costa Rica tenía un promedio de 7 armas de fuego por 
cada 100 habitantes, según Small Arms Survey. Hoy esa cifra ha crecido 
y, peor aún, el mercado ilegal de armas ha florecido. Los decomisos de 
armas ilegales rondan las 1.800 por año, pero sabemos que miles siguen 
circulando sin control, muchas provenientes de Nicaragua y Panamá.

Recuerdo que en una mesa de discusión con expertos, Zamora lanzó un 
dato que estremeció a todos: “Por cada arma que decomisamos, hay al 
menos diez más en circulación”. Y ahí entendí lo profundo del laberinto: 
es imposible resolver el problema solo con decomisos o allanamientos 
si al mismo tiempo las fronteras siguen siendo porosas y la corrupción 
facilita el ingreso de armas y drogas.
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“El Ministerio de 
Seguridad es la última 

línea de defensa. Si 
falló el MEP, si falló el 

IMAS, si falló el INA, 
entonces nos toca a 
nosotros. Pero para 

entonces ya es tarde”.
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Cuando escucho sus análisis, no 
puedo evitar sentir que Costa 
Rica sigue caminando en ese 
mismo laberinto, repitiendo giros 
equivocados y chocando una y otra 
vez contra las mismas paredes. Lo 
que Zamora advirtió hace más de 

diez años sigue vigente hoy, solo que ahora el laberinto es más grande y 
más oscuro. La pregunta es si tendremos la visión y la valentía de buscar 
la salida o si seguiremos deambulando sin rumbo, esperando milagros 
que nunca llegan.

Hablar con Freddy Montero, 
Antropólogo y Politólogo, es entrar 
en un terreno donde la migración 
deja de ser una estadística 

fría y se convierte en una realidad viva, con rostros, con historias, con 
contradicciones. Siempre lo recuerdo insistiendo en que la migración 
en Costa Rica no es un tema marginal ni pasajero, sino un fenómeno 
estructural que moldea nuestra economía, nuestra cultura y, por supuesto, 
nuestra seguridad. En una de nuestras largas conversaciones, me dijo con 
tono pausado:

Esa visión me marcó, porque 
nos obliga a mirar el asunto sin 
prejuicios, pero tampoco con 
ingenuidad. Costa Rica, según 
datos de la Dirección General de 
Migración y Extranjería (DGME), 
alberga a más de 500.000 personas 
extranjeras con residencia regular, 
lo que equivale aproximadamente 

El propio Zamora lo resumió con otra de sus 
frases lapidarias: “En seguridad, no hay balas 
mágicas. Hay que combinar inteligencia, 
prevención y represión, y ninguna puede 
faltar”. Esa es, quizá, la lección más valiosa de 
su paso por el Ministerio: que no basta con 
llenar las calles de policías ni con levantar 
mega cárceles. Necesitamos un Estado 
coordinado, con instituciones que trabajen 
de manera articulada, y con una visión 
que entienda que la seguridad es también 
educación, empleo, cultura y comunidad.

“La migración es una 
fuerza de doble filo: 
puede ser la gasolina 
que impulse el 
desarrollo o la chispa 
que incendie nuestras 
debilidades sociales”.

MIGRACIÓN COMO 
OPORTUNIDAD Y RIESGO



al 10% de la población total del país. Y si sumamos a quienes están 
en condición irregular, el número se dispara aún más. Solo en 2023, 
Migración reportó más de 480.000 personas en tránsito irregular por 
nuestro territorio, la gran mayoría en la ruta hacia Estados Unidos. La 
magnitud de esas cifras nos dice, sin lugar a dudas, que la migración no es 
un fenómeno periférico: es central para entender lo que somos hoy como 
sociedad.

Freddy siempre planteaba que había que romper con los discursos 
simplistas que pintan a la migración como problema o como salvación. 
En su criterio, la migración es ambas cosas, dependiendo de cómo se 
gestione. Por un lado, ha sido un motor para sectores claves de la economía 

costarricense. Basta con pensar en 
la agricultura: el café, la piña, el 
banano. Según la Cámara Nacional 
de Productores de Piña, más del 
60% de la mano de obra en ese 
sector es nicaragüense. Lo mismo 
ocurre en la construcción, donde 
los trabajadores extranjeros son 
mayoría en muchas cuadrillas. Sin 
ellos, simplemente la producción 
nacional colapsaría.

Montero fue particularmente claro al señalar los vacíos institucionales:

Y tenía razón. La DGME, con un 
presupuesto que históricamente 
ronda apenas los 45 millones 
de dólares anuales, tiene que 
enfrentar un flujo humano que se 
ha multiplicado exponencialmente. 
Para dimensionar: solo en el 
puesto fronterizo de Paso Canoas, 
en 2023, pasaron más de 350.000 
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Pero Montero también advertía sobre las 
sombras. “Cuando el Estado no regula ni 
ordena, la migración puede ser el caldo de 
cultivo para la explotación laboral, la trata de 
personas o la criminalidad transnacional”, me 
decía. Y ahí están los datos que lo respaldan. 
La Organización Internacional para las 
Migraciones (OIM) reportó que Costa Rica es 
simultáneamente país de destino, tránsito y 
origen de víctimas de trata, especialmente 
mujeres centroamericanas y suramericanas 
explotadas en redes de prostitución.

“Migración es un 
barco demasiado 
pequeño para un mar 
demasiado grande”.
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migrantes en tránsito. Eso significa que una institución con recursos 
limitados tiene que atender volúmenes comparables a los de países con 
estructuras migratorias diez veces mayores.

La crisis de movilidad humana que estalló con más fuerza después de 
la pandemia puso a Costa Rica en el ojo del huracán. El Banco Mundial 
calculó que, entre 2018 y 2023, el número de personas que atravesaron 
el Darién, en Panamá, pasó de 20.000 a más de 500.000. Y la mayoría, 
inevitablemente, cruza luego por territorio costarricense. Freddy lo 
describe con crudeza: “Esto no es una migración normal, es una 
avalancha humana, y si no nos preparamos, la ola nos arrastra”.

Pero también tenía la capacidad 
de ver el otro lado de la moneda. 
En más de una ocasión defendió 
que, bien gestionada, la migración 
puede ser un antídoto contra 
el envejecimiento de nuestra 
población. El Estado de la Nación 
2021 ya advertía que la tasa de 
fecundidad en Costa Rica cayó a 
1,4 hijos por mujer, muy por debajo 
del nivel de reemplazo poblacional. 
Eso significa que, en unas décadas, 
tendremos menos jóvenes para 
sostener un sistema de pensiones y salud cada vez más demandante. Ahí, 
decía Montero, la migración regulada y ordenada puede convertirse en 
una oportunidad para rejuvenecer la fuerza laboral y mantener a flote 
nuestro Estado social.

Un dato que él solía citar es revelador: en 2022, el Banco Central de 
Costa Rica estimó que los trabajadores extranjeros aportan alrededor 
del 12% del PIB nacional, principalmente en actividades agrícolas, de 
construcción y de servicios. Es decir, no estamos ante un grupo marginal, 
sino ante un bloque productivo sin el cual la economía costarricense se 
vería seriamente afectada.

Lo que siempre me impresionó de Freddy 
era su insistencia en que el debate no debía 
quedarse atrapado en la trinchera ideológica. 
“No podemos hablar de migración solo desde 
el miedo o desde la compasión. Tenemos 
que hablar desde la política pública, desde la 
gestión inteligente”, recalcaba. Y tenía razón. 
Porque si bien la llegada masiva de personas 
genera tensiones en las comunidades 
receptoras, también abre espacios de 
dinamismo cultural, económico y social.



Claro, no se pueden ignorar los riesgos. Freddy era consciente de que 
los grupos criminales transnacionales se aprovechan de las debilidades 
migratorias para infiltrar redes de tráfico de personas, drogas y armas. 
El Departamento de Estado de Estados Unidos señaló en su informe 
de 2023 que Costa Rica sigue siendo un punto de tránsito clave para el 
tráfico ilícito de migrantes, con redes que cobran entre 5.000 y 10.000 
dólares por llevar personas desde Sudamérica hasta México. Y esas 
redes, como advertía Montero, no solo ponen en riesgo a los migrantes, 
sino que fortalecen al crimen organizado que luego envenena a nuestras 
comunidades.

En una ocasión, durante una mesa de trabajo sobre migración y seguridad, 
Montero nos lanzó una frase que aún hoy resuena en mi memoria: 

Esa idea sintetiza bien su 
pensamiento: que la migración por 
sí misma no genera inseguridad, 
sino que es la incapacidad estatal la 
que convierte a la migración en un 
riesgo.
Y ahí está el reto que nos deja: 
construir políticas migratorias 
que no sean improvisadas ni 
cortoplacistas, sino estructurales 
y humanas. Porque si seguimos 
reaccionando con parches, 
improvisando al calor de cada crisis, 
nos encontraremos atrapados en 
un círculo vicioso donde la migración se percibe sólo como amenaza, en 
vez de aprovecharla como recurso.

Cada vez que recuerdo a Freddy Montero hablando del tema, lo veo como 
un hombre que, más que cifras o teorías, trataba de recordarnos una 
verdad elemental: detrás de cada migrante hay una historia, un rostro, 
una esperanza. Y que si Costa Rica quiere seguir siendo fiel a su tradición 
humanista, debe encontrar la manera de equilibrar seguridad con 
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“El migrante que llega 
con hambre no es un 
enemigo; el enemigo 

es el vacío del Estado 
que no sabe cómo 

recibirlo, cómo 
integrarlo o cómo 

regularlo”.
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solidaridad, orden con humanidad. Esa es, quizá, la mayor lección que 
nos dejó: que la migración, en el fondo, no es solo un desafío de Estado, 
sino un espejo que refleja lo que somos y lo que aspiramos a ser como 
sociedad.

Siempre he creído que para 
entender el rumbo de un país, hay 
que escuchar tanto a quienes han 
tenido en sus manos las riendas 
del Estado como a quienes dedican 

su vida a analizarlo desde la academia. Es un diálogo que a veces se da, a 
veces no, pero que resulta vital si queremos trazar un futuro distinto. Con 
Verny Montoya, profesor universitario y analista en temas de seguridad, 
encontré esa mezcla de reflexión profunda y compromiso ciudadano que 
pocas veces aparece en la discusión pública.

La primera vez que conversamos en serio sobre la inseguridad en Costa 
Rica fue en un foro en la Universidad de Costa Rica, hace algunos años. 
Montoya empezó con una advertencia que me quedó sonando: 

Esa frase, dicha frente a un 
auditorio lleno de estudiantes, fue 
como un balde de agua fría. Porque 
nos recordó algo elemental: Costa 
Rica es distinta porque ha sabido 
apostar por la paz, pero esa apuesta 
se está erosionando.

En nuestra conversación más 
reciente, Montoya me habló de 
tres dimensiones que debemos 
considerar: la seguridad nacional, la 
seguridad ciudadana y la seguridad 
humana. La primera, decía, nos 
recuerda que el crimen organizado 
y el narcotráfico son amenazas 

“Estamos perdiendo la 
capacidad de pensar 

la seguridad más 
allá de lo punitivo. Si 

seguimos imitando 
modelos represivos, 

vamos a matar el 
alma democrática que 

hemos construido en 
setenta y seis años de 

vida sin ejército”. 

LA VISIÓN DE SOCIEDAD 
D E SDE LA ACADEMIA
Y E L SERVICIO PÚBLICO



transnacionales que ningún país puede enfrentar solo. La segunda, la que 
sentimos en carne propia cuando caminamos por la calle o vivimos en un 
barrio vulnerable. Y la tercera, la más profunda, es cómo esas amenazas 
afectan nuestras decisiones cotidianas, nuestra salud mental, nuestras 
oportunidades de vida.

Ahí, la mirada académica se cruza con el dato duro. El Estado de la 
Nación 2022 mostró que un 64% de los costarricenses decía sentirse 
inseguro en su comunidad, aun cuando no había sido víctima directa de 
un delito. Montoya lo llama un círculo perverso: la desconfianza alimenta 
la impunidad, y la impunidad alimenta la violencia. Y romper ese círculo 
no es tarea de un solo ministerio ni de una política aislada.

Conversando con Montoya, uno entiende que la seguridad no es solo un 
asunto de policías y ladrones, sino de modelos de sociedad. Cuando él 
habla de la seguridad humana, recuerda que se trata de garantizar que 
cada persona tenga acceso a educación, salud, vivienda, empleo digno. Y 
que, sin eso, ninguna cantidad de patrullas o cárceles nos dará verdadera 
seguridad.

Me impresionó particularmente cuando hizo un paralelo con experiencias 
internacionales. En Medellín, Colombia, un lugar que en los años 
noventa era sinónimo de violencia y narcotráfico, se logró reducir la 
criminalidad invirtiendo en cultura, transporte público, educación y 
espacios comunitarios. Los llamados “parques biblioteca” se convirtieron 
en símbolos de transformación urbana. Hoy Medellín sigue teniendo 
problemas, claro, pero también es referencia mundial de cómo cambiar la 
narrativa de violencia por la de esperanza. “¿Por qué no podemos pensar 
algo así para Limón, para Desamparados, para Pavas?”, me dijo con 
fuerza Montoya.

Esa es la visión que rescato de voces como la suya: que necesitamos pensar 
la seguridad como un proyecto de país, no como un listado de operativos 
policiales. Que la academia tiene que dialogar con el servicio público, y 
que la política no puede reducirse a consignas fáciles.
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En el fondo, Verny Montoya y muchos otros académicos nos recuerdan 
algo que parece obvio, pero que hemos olvidado: la seguridad es demasiado 
importante para dejarla solo en manos de la policía. Es una construcción 
social, cultural, económica y política. Y, si la descuidamos, se desmorona 
todo lo demás.

Como ciudadano y como padre, me queda claro que si no recuperamos 
esa visión amplia, el país seguirá atrapado en un callejón sin salida. La 
voz de Verny y de tantos otros nos marca el camino: menos miedo, menos 
odio, más educación, más comunidad. Esa es, quizá, la ruta que todavía 
podemos construir antes de que sea demasiado tarde.
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Capítulo 13

Pequeños Faros en la Oscuridad.

Fundaciones
y
ONGs



Hay noches en que uno siente que el país entero se nos hunde entre 
balaceras, cifras rojas y la desesperanza que cala en los barrios. Pero 
también hay noches, en medio de esa oscuridad, donde brillan pequeñas 
luces. Son esas luces las que me han dado esperanza cuando el panorama 
parece desolador. Hablo de las fundaciones, las ONG, las asociaciones 
comunales que, contra viento y marea, han decidido no rendirse. Que en 
medio del abandono estatal se convierten en faros, chiquitillos a veces, 
pero faros al fin, que iluminan vidas y caminos.

Federico Campos, Abogado

“El pospenitenciario es clave: si no 
damos acompañamiento,

los reincidentes volverán a llenar 
las cárceles.”



Recuerdo la primera vez que entré al barrio La Carpio acompañado de 
una amiga que trabajaba con la Fundación SIFAIS. No era un operativo 
policial, ni un reportaje sobre violencia. Era una mañana de sábado, y 
lo que me encontré fue una sinfonía de violines en medio del barrio que 
muchos solo asocian con droga y pobreza. Decenas de muchachos tocando 
música clásica, jóvenes que antes ni soñaban con tener un instrumento en 
sus manos. Una señora que había vivido toda su vida en el barrio me lo 
resumió con una frase que nunca olvidé: “Esto es un milagro, don Jorge, 
aquí los chiquillos dejaron de soñar con un revólver y ahora sueñan con 
un violín”.

Ese “milagro” no vino del Estado, sino de la sociedad civil organizada. 
El SIFAIS nació con la idea de que la cultura puede ser un escudo contra 
la violencia, y los datos les dan la razón. Según cifras que compartieron 
conmigo, más de 3.500 jóvenes han pasado por sus programas desde su 
fundación en 2011. El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) ha documentado que los proyectos de arte y deporte reducen en 
un 30% la probabilidad de que jóvenes en contextos de riesgo se vinculen 
a economías ilegales. Y no estamos hablando de teorías abstractas, sino 
de historias concretas: muchachos que, gracias a la música, dejaron atrás 
el camino de las pandillas.

Lo mismo podría decirse del trabajo de la Fundación Acción Joven, que 
lucha contra la deserción escolar en colegios vulnerables. El Estado de la 
Educación 2021 advirtió que la tasa de abandono en secundaria en Costa 
Rica se mantiene alrededor del 10% anual, con cantones que superan el 
15%. En barrios donde el narco recluta a la salida de las escuelas, esa cifra 
no es un dato frío, es una sentencia. Acción Joven acompaña a más de 
20.000 estudiantes en todo el país, con programas de tutorías, mentorías 
y apoyo psicosocial. Y aunque el Ministerio de Educación Pública (MEP) 
hace esfuerzos, muchas veces son estas ONG las que logran retener a 
jóvenes que ya habían dado un pie fuera del aula.

Pero no se trata solo de educación o cultura. También está el frente de 
la prevención del delito directo, donde organizaciones como Fundación 
Rahab han hecho una labor titánica en la atención de mujeres víctimas 
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de trata y explotación sexual. Según datos del INAMU y la OIM, al menos 
300 mujeres al año son rescatadas de redes de explotación en Costa 
Rica, muchas veces gracias a la coordinación entre ONG y autoridades. 
Rahab no solo les da refugio, también les ofrece capacitación, terapia y la 
posibilidad de reconstruir una vida que parecía rota.

Podría contar muchas más historias. La de Fundación PANIAMOR, que 
trabaja en la protección digital de niños y adolescentes, en un país donde 
el 48% de los menores de 12 a 18 años ha reportado haber sido víctima 
de algún tipo de ciberacoso, según datos de UNICEF 2022. O la de las 
asociaciones de desarrollo en zonas rurales, que gestionan proyectos 
productivos donde el Estado tarda años en aparecer.

Todas estas iniciativas tienen algo en común: nacen de la convicción 
de que la seguridad no se construye solo con patrullas, sino también 
con oportunidades. Y aunque parezcan pequeñas en comparación con 
la magnitud del problema, generan un impacto multiplicador. Porque 
cuando un joven encuentra un camino distinto al de la violencia, no solo 
cambia su vida: cambia la de su familia, su comunidad, su generación.

Lo que más me sorprende de estas organizaciones es su resiliencia. 
Porque trabajan con presupuestos mínimos, a menudo dependiendo de 
donaciones privadas, cooperación internacional o hasta rifas comunales. 
Y sin embargo logran resultados que, en términos de costo-beneficio, son 
mucho más eficientes que cualquier megaoperativo policial. 

Hay un punto en el que me pongo crítico, y lo he conversado con varios 
líderes de estas ONG: ¿hasta cuándo seguiremos dependiendo de la buena 
voluntad de unos pocos, mientras el Estado se cruza de brazos? Porque no 
podemos romantizar la precariedad. Que una fundación logre sostener un 
comedor infantil con rifas y voluntariado es admirable, pero también es 
un reflejo de un Estado que no está llegando donde más lo necesitan.

El Informe Estado de la Nación 2023 fue tajante: Costa Rica está 
enfrentando la peor crisis de cohesión social en décadas. Y en medio de esa 
crisis, las ONG son un parche valioso, pero parche al fin. Ellas mismas lo 
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reconocen: su rol no debería ser sustituir al Estado, sino complementarlo. 
Lo que falta es una política pública que las integre de manera estratégica, 
que reconozca su valor y las potencie.

Al recorrer comunidades y ver el trabajo de estas fundaciones, me queda 
claro que hay semillas de esperanza. Son pequeños faros en la oscuridad, 
sí, pero si logramos conectarlos, si logramos que el Estado y el sector 
privado los apoyen de verdad, podrían convertirse en un faro colectivo 
capaz de iluminar todo el país.

Una tarde de noviembre me 
invitaron a un taller en la cárcel 
de San Rafael de Alajuela. Ahí, 
entre paredes descascaradas y 
pasillos marcados por la rutina de 
los candados, conocí a un grupo 

de hombres que estaban aprendiendo panadería. El olor a pan recién 
horneado contrastaba con el ambiente carcelario y, por un instante, 
parecía que el encierro se difuminaba. Uno de ellos, un muchacho de 28 
años llamado Daniel, me contó que había pasado seis años tras las rejas 
por robo agravado. “Aquí aprendí a hacer pan, pero lo que más quiero es 
que me den chance de hacer algo allá afuera”, me dijo con una mezcla de 
ilusión y miedo. Esa frase me quedó retumbando: chance. Eso es lo que 
miles de ex privados de libertad en Costa Rica buscan al salir, y casi nunca 
encuentran.

El país tiene hoy más de 16.000 personas privadas de libertad y, cada 
año, alrededor de 3.500 recuperan la libertad bajo distintas modalidades, 
según datos del Ministerio de Justicia y Paz (2023). La pregunta que 
deberíamos hacernos como sociedad es: ¿qué pasa con ellos cuando 
cruzan la puerta hacia afuera? Lamentablemente, la respuesta suele ser el 
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Un líder comunal de Desamparados me 
lo dijo con la sabiduría simple de quien 
vive la realidad todos los días: “Don Jorge, 
vea, nosotros aquí hacemos milagros con 
menudos, pero si hubiera plata y apoyo 
real, haríamos maravillas”. Y creo que esa 
es la síntesis de lo que representan estas 
organizaciones: hacen milagros donde el 
Estado no llega, pero podrían hacer maravillas 
si las tomáramos en serio.

LA APUESTA POR LA 
INSERCIÓN SOCIAL DE
EX PRIVADOS DE LIBERTAD



rechazo, la estigmatización y, en no pocos casos, la reincidencia. El Informe 
del Estado de la Justicia 2022 señalaba que casi un 35% de las personas 
que salen del sistema penitenciario reinciden en delitos en menos de tres 
años. No porque quieran volver a delinquir, sino porque el camino de la 
reinserción está lleno de obstáculos invisibles: la desconfianza social, la 
burocracia y la falta de oportunidades laborales.

Sin embargo, y aquí es donde quiero detenerme, han surgido proyectos 
de la sociedad civil que se han atrevido a caminar ese terreno espinoso. 
Fundaciones como Fundación Nueva Oportunidad, Asociación Horizonte 
Positivo, o iniciativas como Segundas Oportunidades, han desarrollado 
programas para apoyar a personas que egresan del sistema penitenciario. 
En sus talleres, los ex privados de libertad aprenden oficios, reciben 
acompañamiento psicológico y, en algunos casos, consiguen incluso su 
primer empleo formal.

Un ejemplo inspirador es el de la Fundación Nueva Oportunidad, 
que desde 2016 trabaja en la capacitación de personas en oficios como 
barbería, panadería y electricidad. Según sus datos, más de 400 ex 
privados de libertad han sido atendidos en programas de reinserción 
laboral, y un 60% de ellos logró sostener un empleo durante al menos un 
año. Puede sonar como un número modesto, pero en un contexto donde 
la reincidencia supera el 30%, ese logro significa romper un ciclo.

Recuerdo la historia de Luis, un hombre que salió de la cárcel de La 
Reforma después de cumplir 10 años por tráfico de drogas. A los pocos 
días, fue recibido por un programa de reinserción que le ofreció un curso 
de mecánica automotriz. Con el tiempo, consiguió empleo en un taller en 
Heredia. Cuando lo entrevisté meses después, me confesó que al principio 
los clientes lo miraban con recelo: “yo sabía que en sus ojos leían mi 
pasado”. Pero poco a poco, con disciplina y trabajo, fue ganándose la 
confianza. Actualmente dirige su propio pequeño taller y colabora en 
charlas para jóvenes en riesgo. Historias como la suya son pequeñas 
victorias, pero valen oro porque demuestran que la reinserción no es una 
quimera, sino una posibilidad real si hay apoyo.
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Con cárceles cárcel desbordadas y un sistema judicial sobrecargado, 
invertir en reinserción no es solo un acto de justicia social, sino una 
estrategia de eficiencia económica. Pero aún hay mucho por hacer. En 
la última década, el presupuesto destinado al Instituto Nacional de 
Criminología apenas creció un 5%, mientras que el gasto en seguridad 
y represión aumentó más de un 25%. Esa disparidad refleja la lógica 
predominante: invertir en encierro, no en segundas oportunidades. Y aquí 
entra el papel crucial de las fundaciones y ONG, que se han convertido en 
el puente que el Estado no construyó.

Claro, el camino está lleno de piedras. Los empleadores muchas veces 
se niegan a contratar a alguien con antecedentes penales. Aunque la ley 
costarricense permite, bajo ciertas condiciones, que se elimine el registro 
judicial después de cierto tiempo, en la práctica el estigma persiste. El 
Programa de Naciones Unidas para la Oficina contra la Droga y el Delito 
(UNODC) insiste en que la reinserción debe ir acompañada de campañas 
de sensibilización comunitaria, porque de nada sirve capacitar a una 
persona si la sociedad no está dispuesta a abrirle las puertas.

En medio de todo, he visto brotar iniciativas conmovedoras. En 
Puntarenas, una cooperativa formada por mujeres que pasaron por el 
sistema penitenciario produce artesanías con materiales reciclados y 
las vende en ferias locales. Más allá del ingreso económico, lo que ellas 
destacan es el sentido de dignidad recuperada. Una de ellas me dijo: “yo 
ya no me siento una ex reclusa, ahora me siento artesana”. Ese cambio 
de identidad es, quizás, el mayor éxito de la reinserción.

La evidencia internacional muestra que las segundas oportunidades 
funcionan cuando se trabaja en tres dimensiones: empleo, educación y 
apoyo psicosocial. Y ahí es donde la sociedad civil ha demostrado ser más 
ágil que el aparato estatal. Programas que incluyen mentorías, becas de 
estudio y apoyo familiar logran resultados sostenibles. No es casual que 
países como Noruega, con índices de reincidencia de apenas un 20%, 
tengan un enfoque centrado en la rehabilitación más que en el castigo. 
Costa Rica, aunque muy lejos de ese modelo, puede aprender y adaptarse.
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Lo que me queda claro es que la reinserción no puede ser vista como una 
concesión, sino como una estrategia de seguridad pública. Porque cada 
ex privado de libertad que logra construir una vida digna es un eslabón 
menos en la cadena del crimen organizado. Y cada historia de éxito rompe 
con la narrativa de que “la cárcel sólo sirve para encerrar”.

Aquel día en San Rafael, cuando vi a Daniel sacando con orgullo un 
pan dorado del horno, pensé que tal vez ahí estaba la clave: ofrecer una 
oportunidad, aunque sea pequeña, para que alguien recupere la fe en sí 
mismo. La pregunta es si como sociedad estamos dispuestos a dar ese 
chance. Porque, al final, la verdadera medida de nuestra justicia no es 
cuántos encarcelamos, sino cuántos logramos devolverle al país como 
ciudadanos plenos.

Después de una charla universitaria 
me senté a conversar con Verny 
Montoya. Él, con la calma de quien 
ha visto las transformaciones 
sociales desde dentro de las aulas 
y los foros internacionales, me dijo:

Aquella frase me quedó retumbando 
porque sintetiza una verdad 
incómoda: mientras el Estado se 
enreda en diagnósticos y excusas, 
son muchas veces las comunidades 
y las organizaciones de base las que 
dan el primer paso para transformar 
realidades.

Y no se trata de discursos huecos. 
Tenemos ejemplos concretos que 
muestran que sí se puede cambiar 
el rumbo, incluso en los contextos 
más adversos. 
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“El Estado no le 
alcanza, Jorge, pero el 
Estado sí puede hacer 
más. Lo primero que 
debe hacer es cambiar 
la narrativa, porque 
debemos construir en 
valores positivos”.

EXPERIENCIAS QUE 
DEMUESTRAN

QUE SÍ  SE PUEDE



Una de las experiencias más conmovedoras que recogí fue la de Karla, 
una mujer que salió de El Buen Pastor tras cumplir condena por delitos 
vinculados al microtráfico. Cuando la entrevisté en 2023, me dijo con 
una sinceridad brutal: “Yo no esperaba nada. Yo pensé que iba a salir 
y nadie me iba a dar chance, que iba a volver a vender droga. Pero me 
metí al curso de costura y después una empresa pequeña me contrató. 
Ahora llevo dos años trabajando ahí y siento que recuperé el respeto 
de mis hijos”. Esa frase, “recuperé el respeto de mis hijos”, me partió el 
alma y me reafirmó que la reinserción no se mide solo en empleo, sino 
en dignidad, en la reconstrucción de lazos familiares, en la posibilidad de 
volver a sentirse parte de algo más grande.

En Alajuelita, por ejemplo, 
una cooperativa formada por 
ex privados de libertad se ha 
convertido en un faro comunitario. 
Producen pan y reparten parte 
de lo que hornean en comedores 
escolares. En sus palabras: “La gente al inicio nos miraba feo, pero 
cuando vieron que estábamos ayudando a los chiquitos, nos empezaron 
a respetar”. Esa transformación de la mirada social es, quizá, el mayor 
triunfo: pasar de ser vistos como amenaza a ser reconocidos como aporte.

Y no se trata solo de reinserción después de la cárcel. También hay 
proyectos preventivos que atacan el problema antes de que se produzca. 
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También pienso en lo que me dijo Carlos 
Arguedas sobre la necesidad de proteger la 
innovación, las ideas y los talentos en nuestro 
país: “Costa Rica está llena de inventores, 
está llena de artistas, pero no se les incentiva 
para que sigan creando y puedan utilizar 
esos mecanismos de protección”. Aunque él 
hablaba de propiedad intelectual, su reflexión 
encaja con lo que vemos en la reinserción: 
tenemos talento escondido detrás de 
barrotes, esperando una oportunidad. En los 
talleres de panadería, en las cooperativas de 
artesanía, en los cursos de electricidad, lo que 
florece no es solo un oficio, sino la posibilidad 
de que ese talento encuentre cauce en la 
sociedad.

“Cuando la comunidad 
participa en la 
reinserción, los índices 
de éxito se disparan.”
Pablo Solano, Abogado Penalista



Freddy Montero lo explicó de manera muy clara cuando hablamos de 
migración y juventud vulnerable:

Esa advertencia la hemos visto 
cumplirse demasiadas veces en 
barrios de Limón, Desamparados o 
Puntarenas. Y sin embargo, en esos 
mismos barrios también hemos 
visto comunidades organizadas 
creando equipos de fútbol, talleres 
de música y espacios de tutoría 
escolar que mantienen a los niños 
alejados de la tentación del narco.

Lo que queda claro es que los 
cambios sostenibles nacen cuando 
sociedad civil, sector privado y 
Estado logran encontrarse en un mismo propósito. El problema es que ese 
encuentro no ocurre con la frecuencia ni la fuerza que se necesita; el tejido 
social está debilitado, y hay gran  desconfianza hacia las instituciones. 
Pero esa misma desconfianza no se traduce en apatía total; más bien, ha 
impulsado a vecinos, fundaciones y colectivos a tomar las riendas.

Cuando entrevisté a Virginia Calzada, ex presidenta de la Sala 
Constitucional, ella me contó algo que conecta con esta idea: “Lo que 
hizo la Sala fue empoderar a la gente y decirle: usted tiene derechos. 
El Estado no se los da, son suyos”. Esa semilla de empoderamiento se 
ha traducido en que hoy, aunque la institucionalidad tambalee, la gente 
sepa que tiene derecho a exigir y a construir. Lo mismo aplica para la 
reinserción: la persona que sale de la cárcel tiene derecho a rearmar su 
vida, y la sociedad tiene el deber de no cerrarle todas las puertas.

Las experiencias que sí han funcionado demuestran que no estamos 
condenados a repetir la misma historia. Lo que falta es decisión política 
y un cambio de mentalidad colectiva. Como me dijo un joven en un taller 
de reinserción en Heredia: “Yo no quiero que me vean como ex reo, 
yo quiero que me vean como papá, como trabajador, como vecino”. Y 
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”Si no creamos 
oportunidades, si no 
abrimos espacios 
de integración, 
esos jóvenes van a 
encontrar cabida en 
el crimen organizado, 
porque ahí sí les abren 
la puerta”. 



esa es, en el fondo, la lección que estas experiencias nos regalan: que la 
verdadera seguridad no se construye con barrotes más gruesos, sino con 
comunidades más abiertas.

En mi recorrido por estos espacios he aprendido algo que quisiera dejar 
como reflexión: cuando una persona logra reinsertarse, no solo gana ella, 
gana toda la sociedad. Ganan sus hijos, que ya no crecen viendo la cárcel 
como destino inevitable. Ganan los barrios, que ven menos violencia y 
más colaboración. Gana el Estado, que ahorra recursos. Y ganamos todos, 
porque cada historia de reinserción exitosa es un recordatorio de que, 
aunque la oscuridad del crimen y la violencia parezca imponerse, siempre 
hay pequeños faros que nos muestran que sí se puede.
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Capítulo 14

La
Escuela
como
Primera
Trinchera
de Seguridad

Educación, Cultura y Comunidad 
Como Barreras al Crimen.



Nuestros niños y adolescentes se han convertido en el mercado cautivo 
del crimen organizado: ahí están los consumidores, los distribuidores, los 
sicarios y las víctimas. Esa realidad me heló la sangre al comprender que 
el aula, ese espacio donde debería formarse la esperanza de un país, se 
ha ido transformando en terreno de disputa entre dos proyectos de vida 
opuestos: uno basado en la educación, la solidaridad y el trabajo; otro 
atrapado por el narco, el dinero rápido y la violencia.

Carlos Corrales, Licenciado en Derecho Legal

“La escuela es la primera barrera 
contra la violencia, pero la hemos 

debilitado.”
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Pienso en mi paso por barrios de Limón y Desamparados, donde a 50 
metros de las escuelas se venden drogas al menudeo. Lo documentó el 
mismo Estado de la Nación y lo repiten maestros y directores con voz 
cansada. Ellos saben que no se trata solo de impartir clases de matemáticas 
o español, sino de librar batallas diarias contra un sistema que muchas 
veces los deja solos. Una directora me confesó hace un año: “Jorge, aquí 
enseñamos a leer y escribir, pero también a esquivar balas”. La crudeza 
de esa frase resume lo que muchos no quieren ver: la escuela se convirtió 
en una línea de defensa frente al crimen organizado.

En contraste, hay ejemplos inspiradores que nos muestran otro camino. 
En Cartago, un proyecto piloto integró tutorías escolares con programas 
de arte y deporte en comunidades de alto riesgo. Según la evaluación de la 
Fundación PANIAMOR, los índices de violencia juvenil en la zona bajaron 
un 18% en solo dos años. Invertir en la permanencia escolar no es un lujo: 
es una estrategia de seguridad nacional.

Los docentes lo saben. Lo viven en 
carne propia. Muchos estudiantes 
les han contado que tienen que 
escoger entre hacer la tarea o ir 
a ayudar en la pulpería porque a 
la mamá no le alcanza para pagar 
la luz. Esa realidad nos recuerda 
que la educación no se sostiene 
en abstracto; necesita condiciones 
básicas: alimentación, transporte 
seguro, apoyo psicosocial. Por 
eso programas como el comedor 
estudiantil y las becas de Avancemos 
no son gastos, son inversiones en 
seguridad preventiva.

La FAO ha documentado que los comedores escolares mejoran el 
rendimiento académico en un 20% y reducen la reincidencia. Cada plato 
de comida servido en la escuela es un muro levantado contra la tentación 
de la calle. Pero aquí es donde surge la paradoja: sabemos lo que funciona, 

Lo que está en juego no es únicamente el 
futuro laboral de cada estudiante, sino la 
cohesión de toda la sociedad. Si dejamos que 
los colegios se vacíen, los barrios se llenan de 
economías ilegales. Verny lo explicaba bien 
cuando señalaba la criminalización de la 
pobreza: “Estamos produciendo inseguridad 
porque hemos descuidado la educación, 
la vivienda, los servicios públicos, la política 
social”. Cuando la escuela no logra retener 
a los jóvenes, el Estado pierde su principal 
herramienta de prevención del delito.
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y aun así seguimos recortando presupuestos en educación. 

La escuela, entonces, no es solo un espacio de enseñanza, es la primera 
trinchera de seguridad que tenemos como país. Ahí se define si un joven 
aprenderá a resolver conflictos con diálogo o con violencia, si verá en el 
esfuerzo académico un camino posible o si terminará tentado por la plata 
fácil del narco. Y lo más importante: ahí se construye ciudadanía, ese 
pegamento invisible que mantiene unida a una sociedad.

Cada vez que entro a un centro educativo y veo a un grupo de estudiantes 
cantar el himno o presentar un proyecto de ciencias, me convenzo de 
que todavía estamos a tiempo. Pero ese tiempo se acaba si seguimos 
ignorando que la seguridad de Costa Rica empieza en las aulas. La escuela 
no es un lujo ni un trámite, es nuestra primera línea de defensa. Y si no la 
fortalecemos, lo que perdemos no son solo generaciones de jóvenes, sino 
el país entero.

Siempre me ha impresionado 
cómo, en medio de la adversidad, 
el pueblo tico encuentra formas 
de resistir y organizarse. He 
caminado por barrios donde la 

violencia parece una sombra inevitable, y, sin embargo, en la esquina más 
inesperada aparece un grupo de vecinas que organiza una red de cuido 
infantil, una asociación que monta talleres de fútbol para niños en riesgo 
o un comité que se reúne para recuperar un parque que había sido tomado 
por el narco. Esa es la magia de nuestras comunidades: cuando el Estado 
flaquea, son ellas las que levantan trincheras invisibles contra el miedo.

En una de esas caminatas por Pavas, recuerdo haber conversado con doña 
María, una lideresa comunal que ha visto cómo su barrio pasó de ser un 
lugar tranquilo en los años 80 a uno de los sectores más estigmatizados 
de San José. Ella me dijo: “Aquí no esperamos a que venga la policía 
ni los políticos. Si queremos que nuestros hijos vivan mejor, somos 
nosotros los que tenemos que movernos”. Ese espíritu resume lo que 
investigaciones internacionales llaman capital social: la capacidad de los 
vínculos comunitarios para generar confianza, cooperación y seguridad.

COMUNIDADES 
ORGANIZADAS:  TEJIDO 
SOCIAL FRENTE AL MIEDO



No se trata de magia, sino de algo sencillo: cuando la gente se conoce, 
se apoya y trabaja junta, el crimen organizado tiene menos espacio 
para operar. Sin embargo, construir comunidad en medio del miedo no 
es tarea fácil. El crimen organizado está reclutando a nuestros jóvenes 
porque las comunidades se han debilitado, porque dejamos de creer en el 
concepto de comunidad. La modernidad, la prisa y la desconfianza hacia 
las instituciones han fragmentado el tejido social. Y en esos vacíos, las 
bandas criminales ofrecen algo que parece comunidad, pero es control: 
fiestas con birras financiadas por el narco, ayuda económica para familias 
sin ingresos, protección a cambio de lealtad.

Por eso resulta vital fortalecer iniciativas que devuelvan la pertenencia a 
los barrios. En Limón, por ejemplo, la Fundación Limón Futuro impulsó 
un programa donde se combinaron actividades deportivas con talleres de 
liderazgo juvenil. En tres años, la tasa de deserción escolar en los distritos 
participantes bajó un 15% y los incidentes violentos reportados a la policía 
se redujeron en un 20%. Casos como este demuestran que el miedo no se 
combate solo con más policías, sino con más comunidad.

La Organización Mundial de la Salud (OMS) ha señalado que la violencia 
es un fenómeno social y estructural, y que las respuestas más efectivas 
son aquellas que involucran a las personas directamente en la solución. 
Esto significa que la seguridad no se impone desde arriba, sino que se 
construye desde abajo. Y en Costa Rica, tenemos un instrumento clave que 
muchas veces está subutilizado: las Asociaciones de Desarrollo Comunal. 
Según datos del DINADECO (2022), existen más de 3.500 asociaciones 
registradas en el país. Imaginemos el potencial si todas tuvieran recursos, 
formación y acompañamiento técnico para trabajar en prevención del 
delito.

Pero aquí aparece otra contradicción que me ha acompañado durante 
años: hablamos de la importancia de las comunidades, pero la inversión 
pública en organización comunal sigue siendo mínima. Mientras 
destinamos más de 500 mil millones de colones al año a seguridad y 
cárceles, el presupuesto de DINADECO apenas ronda los 3 mil millones. 
Es decir, invertimos 150 veces más en reaccionar ante el crimen que en 
fortalecer a quienes podrían prevenirlo desde la raíz.
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En medio de estas cifras, lo que mantiene viva la esperanza son las historias 
concretas. Recuerdo el caso de un grupo de jóvenes en Desamparados que 
decidió recuperar una cancha abandonada. Con ayuda de la comunidad 
y de una pequeña ONG, lograron repararla y convertirla en un espacio 
de torneos de fútbol y actividades culturales. Uno de los líderes, Kevin, 
me dijo: “Antes aquí se vendía crack, ahora se venden frescos en los 
partidos”. 

La pandemia de COVID-19 también dejó aprendizajes en este sentido. 
Cuando el Estado se vio rebasado para llevar alimentos a todos los hogares 
afectados, fueron las comunidades las que organizaron redes solidarias, 
ollas comunitarias y comités de emergencia. El Informe Estado de la 
Nación 2021 resaltó cómo esas redes mitigaron el impacto de la crisis en 
los sectores más vulnerables. Es decir, el tejido social no solo previene 
violencia, también sostiene al país en momentos de colapso.

La pregunta que me hago, y que me gustaría dejar planteada, es: ¿qué 
pasaría si decidimos invertir en grande en organización comunal? ¿Si 
cada barrio tuviera recursos para proyectos culturales, deportivos y 
educativos? ¿Si cada comité vecinal tuviera acompañamiento para 
gestionar la prevención de la violencia? Estoy convencido de que, en 
pocos años, los índices de inseguridad se desplomarían, no por arte de 
magia, sino porque devolveríamos a la gente el poder de cuidar su propio 
entorno.

En el fondo, de eso se trata todo este libro: 
de reconocer que la seguridad no es solo un 
asunto de policías, jueces y cárceles, sino de 
maestras, entrenadores, líderes comunales y 
familias que día a día resisten al miedo con 
solidaridad. Como me dijo doña María en 
Pavas, con la mirada firme pese a todo: “La 
comunidad no se rinde, Jorge, porque cuando 
uno se rinde, gana el miedo. Y nosotros 
todavía no estamos listos para rendirnos”.
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Cuando pienso en cómo un país 
enfrenta la violencia, siempre me 
viene a la mente la imagen de un 
escenario en el que los actores 
principales no son policías ni 

jueces, sino chiquillos tocando guitarra en un festival comunal, equipos 
de fútbol improvisados en una cancha de barrio, o mujeres organizadas 
para montar talleres de danza y teatro. He aprendido, en las calles y en los 
informes más serios, que la violencia no se combate solo con represión ni 
con cárceles más grandes, sino con oportunidades reales para canalizar la 
energía, el talento y la creatividad que laten en cada persona.

En los barrios de Costa Rica se respira una paradoja: la misma chiquilla 
que puede terminar siendo reclutada por el narco como “mula” o como 
campana, podría, con un estímulo distinto, estar brillando en un escenario 
de hip hop o corriendo en una pista atlética.

Lo vi de primera mano en La Carpio, 
donde un pequeño grupo de vecinos 
creó la Escuela de Música Sifais. 
En un barrio que muchos ticos solo 
mencionan con prejuicio, un salón 
improvisado con violines, guitarras 
y tambores se convirtió en refugio. 
Una de las muchachas, Angie, me 
dijo un día con una sonrisa que no 
olvido: “Yo antes pasaba las tardes 
viendo pleitos en la calle, ahora 

paso las tardes ensayando para un concierto. Aquí encontré un motivo 
para no irme con los que me ofrecían plata fácil”. Esa frase pesa más que 
cualquier estadística, aunque las estadísticas la respalden

No se trata de romanticismo. La UNESCO ha documentado cómo el arte 
y la cultura funcionan como herramientas de prevención de violencia 
en contextos tan difíciles como Medellín, El Salvador o Ciudad Juárez. 
En todos esos casos, la apuesta por espacios culturales fue acompañada 
de resultados concretos: reducción de homicidios, mayor cohesión 

“El deporte y el 
arte no son lujos, 
son estrategias de 
seguridad.”

ARTE,  DEPORTE Y CULTURA 
COMO ARMAS CONTRA LA 
VIOLENCIA

Marlene Luna Alfaro,
Presidente Ejecutiva del IFAM
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comunitaria y nuevas oportunidades económicas. Costa Rica, con su 
tradición pacifista y educativa, debería ser ejemplo en este campo, pero 
más bien vamos rezagados. Según el Presupuesto Nacional 2023, apenas 
un 0,4% del gasto público se destina al Ministerio de Cultura y Juventud, 
muy por debajo del promedio regional recomendado por organismos 
internacionales.

El deporte es otro terreno donde la prevención del delito encuentra terreno 
fértil. En Limón, la pasión por el fútbol ha sido durante décadas un motor 
de identidad, pero también una tabla de salvación. Recuerdo una visita 
al proyecto Academia de Fútbol Limón FC Joven, donde entrenadores 
locales se empeñan en rescatar muchachos que la calle ya casi les había 
arrebatado. Uno de ellos, Steven, me dijo: “Aquí me enseñaron disciplina. 
Yo venía a entrenar aunque no hubiera plata para el bus. Mejor cansado 
por entrenar que cansado por correr de la policía”. Ese cambio de 
mentalidad es lo que convierte una cancha polvorienta en un espacio de 
esperanza.

En Costa Rica, iniciativas como Juntos por el Deporte del ICODER han 
demostrado que, con pocos recursos, es posible reducir la deserción escolar 
y aumentar la participación comunitaria. Sin embargo, el presupuesto 
para el deporte tampoco escapa a los recortes: en 2022, el ICODER recibió 
apenas el 0,13% del PIB.

El reto está en entender que estas iniciativas no son adornos, sino políticas 
de seguridad. Cuando invertimos en un festival cultural o en una liga 
deportiva comunal, estamos invirtiendo en menos balas, menos cárceles 
y menos madres llorando por hijos perdidos en la violencia. 



Como bien decía Verny Montoya en una de nuestras conversaciones:

Pero no basta con tener proyectos 
aislados. El gran desafío es articular 
estas iniciativas con políticas 
nacionales. La Política Nacional 
de Seguridad 2023–2030 habla 
de prevención y cohesión social, 
pero si el discurso no se traduce 
en plata, en infraestructura y en 
apoyo sostenido, se queda en el 
papel. Necesitamos que los barrios 
no dependan de la buena voluntad 
de una ONG o de un grupo de 
voluntarios, sino que cuenten con 
un respaldo institucional sólido.

La cultura también abre un camino 
de memoria y resistencia. En 
barrios golpeados por la violencia, 
los murales pintados por jóvenes no son solo arte, son declaraciones 
políticas: “Aquí estamos”, “No nos rendimos”, “La calle es nuestra”. Esos 
mensajes valen tanto como un operativo policial, porque disputan el 
territorio simbólico que muchas veces el narco pretende adueñarse. El 
sociólogo francés Loïc Wacquant lo explicó bien: el control del espacio 
urbano no es solo físico, es cultural. Y en Costa Rica, si no defendemos los 
símbolos de la comunidad con arte, música y deporte, otros ocuparán ese 
vacío con miedo.

En el fondo, hablar de arte, deporte y cultura como armas contra 
la violencia es reconocer que la seguridad se construye con colores, 
canciones y partidos de barrio tanto como con leyes y patrullas. Es aceptar 
que cuando un muchacho o una muchacha se sube a un escenario o mete 
un gol, está diciendo: “yo también importo, yo también tengo un lugar 
en esta sociedad”. Y ese reconocimiento, tan básico pero tan poderoso, es 
la mejor vacuna contra el crimen.
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“La política social 
va primero. Si no 

entendemos que la 
educación, la cultura 

y el deporte son 
seguridad, vamos a 
seguir repitiendo el 
paradigma punitivo 

que solo alimenta 
el monstruo de la 

violencia”.
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Cuando cierro los ojos y pienso en el país que quiero dejarle a mis hijos y 
nietos, no imagino un Costa Rica lleno de cárceles gigantes ni de retenes 
policiales en cada esquina. Imagino un país donde cada barrio tenga 
su centro cultural, donde cada escuela cuente con canchas y talleres 
artísticos, donde cada niño y niña tenga una guitarra o un balón a mano 
antes de que alguien le ofrezca un arma. Imagino un país donde, como 
decía Angie en La Carpio, haya más conciertos que pleitos en la calle. Y 
entonces me convenzo de que sí se puede, siempre y cuando tengamos la 
voluntad política y social de apostar por lo que realmente construye paz: 
nuestra gente, su creatividad y su talento.
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Conclusión

El País que Somos
y el País que Podemos Ser.

Un
Nuevo
Pacto Social
por la
Seguridad
y la Justicia
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Costa Rica siempre se ha contado a sí misma la historia de ser un país 
distinto. El país que somos en la memoria colectiva, la Costa Rica del 
“pura vida” que tanto repetimos a los turistas y a nosotros mismos. Pero 
cuando vemos los datos fríos, las estadísticas de violencia, la desigualdad 
creciente y la fragilidad de nuestras instituciones, tenemos que aceptar 
que ese relato está lleno de grietas.

Costa Rica atraviesa la peor crisis de seguridad en su historia reciente. 
Esa no es la Costa Rica que queremos ser, pero sí es la que somos hoy. Y 
reconocerlo no es pesimismo, es el primer paso para cambiar.

Jorge Woodbridge González,  Economista

“Un país no se mide solo por sus 
cifras, sino por la valentía de 

reconocer sus grietas y la decisión 
de cerrarlas con justicia.”
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En esa misma Costa Rica que 
enfrenta cifras alarmantes, hay otra 
que resiste y que busca caminos 
distintos. Pienso en lo que me dijo 
Virginia Calzada, ex Presidenta de 
la Sala Constitucional: 

“No podemos perder lo que 
tenemos, Jorge. Este país tiene un 
sistema de defensa de derechos 

sólido. Lo que necesitamos es repensar el país sin abrir portillos que nos 
hagan perder lo que tanto nos ha costado”.

Esa visión es clave: no se trata de destruir lo que hemos logrado, sino de 
actualizarlo, de ajustarlo a los nuevos tiempos.

Y es aquí donde aparece el país que podemos ser. Porque no estamos 
condenados a convertirnos en un espejo de lo peor de Centroamérica. 
Tenemos bases que muchos países envidiarían: una democracia estable, 
instituciones que, aunque golpeadas, aún funcionan, una sociedad civil 
activa y una tradición de resolver los conflictos por la vía del diálogo. El reto 
es decidir si esas fortalezas se quedan en el discurso o si las convertimos 
en el motor de una nueva etapa.

Si el país que somos tolera esa exclusión, el país que podemos ser tiene 
que enfrentarlo invirtiendo en educación, empleo digno y cultura. Lo que 
podemos ser también se juega en la política pública de seguridad. El país 
que podemos ser requiere que la seguridad deje de ser botín electoral y se 
convierta en una causa nacional.

Como dijo un líder comunitario de Limón en una de las entrevistas: “Aquí 
estamos cansados de promesas. No ocupamos más discursos, ocupamos 
que crean en nosotros y que inviertan en la gente”. Esa frase debería 
estar en la entrada de la Asamblea Legislativa, en Casa Presidencial y en 
todos los ministerios.

“Costa Rica está ante 
una decisión histórica: 
defender su identidad 
de paz o perderla ante 
el crimen.”
Rogelio Pardo,
ex Secretario de Defensa de EEUU
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El país que somos está en crisis, pero el país que podemos ser sigue al 
alcance de la mano. No se trata de nostalgia por lo que fuimos, sino de 
construir con valentía lo que queremos ser. Un país donde la justicia 
no sea un lujo, donde la seguridad no se base en el miedo y donde las 
oportunidades no estén reservadas para unos pocos. El pacto social que 
necesitamos no es un eslogan: es la única manera de que Costa Rica no 
pierda lo que la hizo especial.

Porque, al final, la pregunta es simple pero profunda: ¿queremos ser 
recordados como la generación que dejó que la violencia nos robara el 
alma, o como la generación que se atrevió a reconstruir el país desde la 
esperanza?

En mis recorridos por distintos 
rincones del país, desde Limón 
hasta Guanacaste, desde los 
barrios del sur de San José hasta 

las montañas de Los Santos, he aprendido una lección que parece obvia, 
pero que el Estado a menudo olvida: no hay soluciones posibles si no 
escuchamos a quienes viven la realidad en carne propia. Costa Rica ha 
construido sus políticas de seguridad y justicia desde arriba hacia abajo, 
con documentos técnicos llenos de buenas intenciones, pero rara vez 
con las voces de quienes cargan día a día con la inseguridad, la falta de 
oportunidades o la desconfianza hacia las instituciones.

Estamos criminalizando la pobreza, y lo peor es que lo hacemos sin 
preguntarle a la gente qué necesita. Se diseñan políticas desde el 
adultocentrismo, desde la visión de quienes nunca han pisado un barrio 
donde el narco recluta niños. Su crítica es certera. Muchos planes siguen 
viéndose como recetas importadas o como experimentos ajenos a la 
realidad cotidiana de nuestras comunidades.

La democracia, para mucha gente, se volvió un ritual vacío. Si la gente 
no cree que sus experiencias cuentan, difícilmente va a confiar en que el 
Estado pueda responderle.

ESCUCHAR TODAS LAS 
VOCE S FUERA DEL BARRIO
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En Limón, una madre me decía entre lágrimas: “A mí nadie me preguntó 
nada cuando pusieron el operativo en el barrio. Yo no quiero más 
patrullas; yo quiero una beca para mi hijo, quiero que la escuela funcione, 
que no se cierre la cancha”. Esa voz refleja algo que también documenta 
el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD, 2022): las 
comunidades vulnerables no rechazan la seguridad policial, pero saben 
que no basta con eso; necesitan inversión social sostenida.

Lo que necesitamos es un nuevo pacto social. No nos quedemos esperando 
leyes que tarden diez años en aprobarse. Hay cosas que podemos hacer ya, 
escuchando a todos los sectores; sindicatos, universidades, comunidades 
organizadas, iglesias, empresarios. Todos tienen algo que decir, pero el 
reto es lograr que esas voces se traduzcan en acuerdos, y no en una nueva 
torre de Babel donde cada quien grita sin escuchar al otro.

Las instituciones del Estado están en crisis de legitimidad, pero el tejido 
social todavía respira. Si queremos soluciones duraderas, tenemos que 
apoyarnos en ese tejido, no seguir debilitándolo.

Me queda claro que el país que podemos ser solo es posible si se rompe el 
silencio de quienes nunca han sido llamados a la mesa. Porque el crimen 
organizado no solo se infiltra con armas y drogas, sino también con la 
oferta de ser escuchados. El narco le dice a un muchacho: “vení, aquí sí 
te ocupamos”. El Estado, en cambio, sigue distante, abstracto, incapaz de 
generar ese sentido de pertenencia. Cuando la gente siente que sus voces 
tienen valor, se logra construir resiliencia frente a la violencia. Costa Rica 
no puede darse el lujo de ignorar esa evidencia.

Escuchar todas las voces significa abrir espacios reales, no foros 
simbólicos. Significa que las políticas de seguridad y justicia no se definan 
solo en los ministerios o en la Asamblea Legislativa, sino en los barrios, 
en las escuelas, en las cárceles, en los espacios donde la violencia se vive 
día a día. 

Fuera del barrio, en las oficinas de gobierno y en los foros internacionales, 
seguimos hablando de seguridad como si fuera un tema técnico, lleno de 
estadísticas y siglas. Dentro del barrio, la seguridad se mide en si podés 
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dejar que tu hijo vaya solo a la pulpería, en si podés dormir sin miedo a las 
balaceras, en si tu hija puede soñar con un futuro que no dependa de un 
narco. El país que podemos ser depende de que esas dos conversaciones se 
encuentren, que las cifras se junten con los relatos, que la política pública 
nazca de escuchar antes que de imponer.

Costa Rica está en una encrucijada, sí, pero la brújula no está rota. La 
tenemos en esas voces que reclaman ser escuchadas, en esas comunidades 
que insisten en organizarse, en esos jóvenes que todavía sueñan con un 
futuro distinto. La pregunta es si vamos a tener la humildad y la voluntad 
de escuchar de verdad. Porque solo entonces podremos decir que hemos 
aprendido la lección más importante: la seguridad y la justicia no se 
construyen desde arriba, sino desde el corazón mismo de la gente.

Cuando pienso en la Costa Rica que 
heredamos, la que me contaban 
mis abuelos, me viene a la mente 
la imagen de un país pequeño pero 
orgulloso, que abolió el ejército 

para invertir en educación, que apostó por la salud universal y que creyó 
que la paz era su principal escudo. Esa narrativa todavía vibra en la 
identidad nacional, pero al mismo tiempo choca con el presente. 

Costa Rica ya no es un pueblo pasivo; es un pueblo que reclama. Y si ese 
reclamo no encuentra cauce institucional, lo encontrará en la frustración 
o en la violencia. La Costa Rica que podemos ser es aquella que se atreva a 
modernizar su aparato judicial, que use la tecnología para acortar tiempos 
y que entienda que cada día de mora es una herida en la democracia.

En el fondo, lo que este viaje me enseñó es que el país todavía tiene una 
oportunidad. Tenemos instituciones golpeadas, sí, pero no derrotadas; 
tenemos comunidades agobiadas, sí, pero llenas de resiliencia. Y tenemos 
voces que nos dicen, con claridad, que otro camino es posible.

HACIA UNA COSTA RICA 
MÁS JUSTA,  SEGURA Y 
HUMANA
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Como narrador y como ciudadano, cierro con las palabras de Robert 
Bacon, que me siguen resonando:

Ese es el reto. Y si lo asumimos, si dejamos de lado la indiferencia, 
podremos decir dentro de unos años que Costa Rica supo reinventarse 
para ser más justa, más segura y, sobre todo, más humana.

“La inteligencia no se 
trata de apagar fuegos, 
sino de ver más allá, 
de anticipar y de 
construir estructuras 
que protejan la 
democracia”.
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“El verdadero triunfo será que las 
próximas generaciones no hablen del 

miedo que heredaron, sino de la esperanza 
que supimos construir juntos.”





Por: Jorge Woodbridge González
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