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NOTA EDITORIAL

Hay transformaciones que no hacen ruido, pero lo cambian todo. 
Costa Rica está viviendo una de ellas. Sin estridencias, sin anuncios 
grandilocuentes, nuestra sociedad ha comenzado a envejecer, y con ello 
se abre una etapa completamente nueva de nuestra historia. Este libro 
nace de esa toma de conciencia: de la necesidad de detenernos a observar 
con mayor profundidad el país que estamos siendo y, sobre todo, el país 
que podemos llegar a ser.

A lo largo de estas páginas, el autor nos guía con una voz cercana y 
reflexiva, construida desde la experiencia, la escucha y el diálogo con 
múltiples miradas. No se trata únicamente de cifras o proyecciones, sino 
de personas, de vidas más largas, de familias que cambian, de instituciones 
que deben adaptarse y de un futuro que ya empezó a tocar la puerta. Lo 
que aquí se plantea no es una advertencia, sino una invitación a pensar 
distinto.

Porque si algo atraviesa este ensayo es una convicción profunda: envejecer 
como sociedad no es una derrota, es un logro. Y como todo logro, trae 
consigo nuevos desafíos, pero también posibilidades inmensas. Este 
libro propone mirarlas de frente, con sensibilidad y con responsabilidad, 
entendiendo que en esa longevidad que hoy nos interpela puede estar 
también la clave para construir una Costa Rica más humana, más sabia y 
más unida.
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Un país no envejece cuando suma 
años, envejece cuando deja de 

imaginar su futuro.





Hay momentos en la historia de un país en los que el cambio no 
llega con estruendo, sino en silencio. No irrumpe, se infiltra. No 
divide épocas de forma evidente, pero termina transformándolo 
todo. Costa Rica está viviendo uno de esos momentos. Mientras 
seguimos discutiendo los problemas urgentes del presente, una 
transformación más profunda ya está en marcha: estamos 
envejeciendo, y lo estamos haciendo a una velocidad que no admite 

indiferencia.

La tesis de este libro es clara, aunque desafiante: el verdadero reto del siglo 
XXI no es sostener a una población mayor, sino integrar plenamente su 
talento, su experiencia y su capacidad productiva para reinventar el país. 
Durante décadas, construimos nuestras instituciones bajo la lógica de una 
sociedad joven, en crecimiento constante, donde el motor del desarrollo 
era la cantidad. Hoy, esa realidad ha cambiado. El futuro ya no dependerá 
de cuántos somos, sino de qué tan bien somos capaces de aprovechar el 
potencial de cada etapa de la vida.

Este no es un libro sobre el envejecimiento entendido como problema. 
Es un ensayo sobre la longevidad como oportunidad. Es una invitación 
a cuestionar ideas profundamente arraigadas: la noción de retiro como 
desconexión, la visión de la vejez como carga, la creencia de que la 
innovación pertenece únicamente a los jóvenes. Aquí se propone, en 
cambio, una nueva mirada: una sociedad que aprende a envejecer con 
propósito puede convertirse en una sociedad más sabia, más productiva 
y más solidaria.
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A lo largo de estas páginas, el lector encontrará no solo un diagnóstico de 
los desafíos que enfrentamos —en salud, pensiones, educación, mercado 
laboral y cohesión social—, sino también una propuesta de transformación. 
Una que exige repensar nuestras instituciones, rediseñar nuestro contrato 
social y, sobre todo, cambiar nuestra mentalidad colectiva. Porque el 
mayor obstáculo no es demográfico ni financiero; es cultural.

Pocos países cuentan con la combinación de cohesión social, tradición 
solidaria y estabilidad democrática que nosotros hemos construido a 
lo largo del tiempo. Si logramos anticiparnos, si actuamos con visión y 
responsabilidad, podemos convertirnos en un referente de cómo una 
nación enfrenta la longevidad no desde el miedo, sino desde la inteligencia 
y la humanidad.

Este libro no pretende ofrecer respuestas definitivas. Pretende, más bien, 
abrir una conversación impostergable. Invitar a pensar, a cuestionar y a 
imaginar. Porque el futuro no es algo que simplemente ocurre: es algo 
que decidimos construir. Y en esa decisión, la forma en que entendamos 
y abracemos nuestra propia longevidad definirá, en gran medida, el país 
que seremos.
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Cada generación hereda un país, pero 
también la responsabilidad de redefinirlo.

Jorge WoodbridgeGonzalez



El
Reloj
de
Arena
Invertido

El Cambio Silencioso que Redefine
el Futuro de Costa Rica.

Capítulo 1

RETO DE LA REV OLUCIÓN DEMOGRÁFICA SIGLO 21
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En mis años de vida, el privilegio de la retrospectiva me permite observar 
a Costa Rica no como una fotografía estática, sino como una película en 
constante movimiento. Quienes hemos tenido la oportunidad de recorrer 
varias décadas de historia nacional, y además hemos servido desde las 
trincheras del gobierno y la empresa pública, sabemos que las verdaderas 
transformaciones de un país rara vez se anuncian con trompetas. Las 
grandes transformaciones históricas rara vez anuncian su llegada de 
forma estruendosa o acompañadas de discursos solemnes. Simplemente 
comienzan de manera imperceptible, y cuando finalmente logramos 
comprender su magnitud, ya han cambiado absolutamente todo.

Durante mi tiempo en la función pública, las urgencias de Costa Rica 
tenían el rostro de la juventud. El imperativo del Estado, las discusiones 
en los ministerios y los debates en las juntas directivas giraban en torno 
a un país que crecía a pasos agigantados. Había que construir escuelas en 
cada rincón, inaugurar salones de maternidad, expandir las universidades 
y generar empleos para oleadas masivas de jóvenes que se incorporaban 
cada año a la fuerza laboral. Gobernar, en aquel entonces, era administrar 
la abundancia demográfica. Ese era el país que conocimos, el país que 
diseñamos y el país para el cual construimos nuestras instituciones más 
emblemáticas. Sin embargo, ese país ya no existe.

El país ha agotado su bono 
demográfico. El crecimiento ya 

no puede sostenerse en la simple 
incorporación de más personas 

a la fuerza laboral, sino que exige 
una transformación profunda hacia 

la productividad, la innovación y 
el aprovechamiento del talento en 

todas las etapas de la vida.



A través de mi programa, “Reto Siglo 21”, he tenido el inmenso honor de 
sentarme a conversar con mentes brillantes: demógrafos, economistas, 
médicos, urbanistas y líderes sociales que, semana a semana, me han 
ayudado a armar el rompecabezas del país que somos hoy. Las ideas que 
plasmo en estas páginas no son un mérito exclusivo de mi intelecto, sino el 
destilado de esas conversaciones profundas, el aprendizaje continuo que 
me regala escuchar a quienes estudian y palpan las grietas y las esperanzas 
de nuestra nación. Fue en esos diálogos donde terminé de comprender que, 
mientras nosotros debatíamos sobre inflación, infraestructura o déficits 
fiscales, un fenómeno silencioso avanzaba por debajo de la superficie: 
cada generación comenzaba a tener menos hijos que la anterior, al mismo 
tiempo que las personas lográbamos vivir cada vez más años.

Esta doble fuerza —la disminución sostenida de la natalidad y el aumento 
acelerado de la longevidad— no es una simple curiosidad estadística. 
Constituye, sin lugar a duda, el cambio estructural más importante que 
enfrentará Costa Rica en todo el siglo XXI.
Para dimensionar lo que esto significa, debemos entender lo que los 
expertos denominan la “transición demográfica”, un proceso que la 
humanidad ha experimentado en cuatro etapas históricas. La primera 
etapa, propia de las sociedades agrícolas tradicionales, se caracterizaba 
por una alta natalidad y una alta mortalidad; nacían muchas personas, 
pero lamentablemente muchas morían jóvenes. La segunda etapa llegó 
con los avances sanitarios, los cuales lograron reducir drásticamente las 
muertes infantiles, provocando que la población creciera rápidamente. 
Luego, entramos a la tercera etapa: la caída de la natalidad, impulsada 
por factores inmensamente positivos como la educación femenina, la 
urbanización y el desarrollo económico, lo que llevó a las familias a decidir 
tener menos hijos. Finalmente, llegamos a la cuarta etapa, el momento en 
el que nos encontramos hoy: el envejecimiento poblacional, caracterizado 
por muy pocos nacimientos y una altísima esperanza de vida.

Lo verdaderamente asombroso de Costa Rica, y lo que me han reiterado 
mis invitados en el programa, no es que hayamos llegado a esta cuarta 
etapa, sino la velocidad vertiginosa a la que lo hicimos. Lo que a las 
naciones de Europa les tomó más de 120 años asimilar y procesar, los 
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costarricenses lo vivimos en menos de 50 años. Ese ritmo acelerado 
es el que explica la magnitud y la urgencia del desafío actual. Nuestras 
instituciones no tuvieron un siglo para prepararse; el futuro nos alcanzó 
a la velocidad de la luz.

Recuerdo claramente cómo, durante gran parte del siglo XX, la estructura 
de nuestra población tenía la forma de una pirámide perfecta: una base 
ancha sostenida por muchísimos niños, un centro sólido con adultos 
en edad productiva, y una cúspide muy estrecha representada por unos 
pocos adultos mayores. Esa geometría social era el motor oculto que 
permitía sostener el modelo de bienestar costarricense. La matemática 
era generosa: cada persona jubilada era financiada por numerosos 
trabajadores activos que cotizaban al sistema.
Pero el reloj de arena se invirtió. La figura de la pirámide ha comenzado 
a transformarse lentamente en un rectángulo, y si las proyecciones 
se mantienen, pronto será una figura completamente invertida. Las 
implicaciones de este cambio de forma son colosales y palpables en la 
vida cotidiana. Significa que, de manera sostenida, tendremos menos 
estudiantes en las aulas, menos trabajadores jóvenes ingresando a las 
empresas y más adultos mayores que requerirán de redes de apoyo, 
pensiones y cuidados. Escucho a menudo a personas que hablan de esto 
como si fuera un problema del futuro, una advertencia lejana para las 
próximas generaciones. Se equivocan profundamente. No es una hipótesis 
futura; es una realidad que ya está ocurriendo en nuestros barrios, en 
nuestras familias y en las finanzas del Estado.
Aquí es donde debemos detenernos y hacer una reflexión fundamental, 
una que he discutido apasionadamente con médicos y sociólogos en 
mis entrevistas: el envejecimiento poblacional no es una tragedia, es el 
resultado de nuestro mayor éxito colectivo. Si hoy tenemos menos jóvenes 
y más ancianos, es porque hicimos las cosas bien. Es el fruto directo de 
mejores hospitales, de campañas de vacunación universal verdaderamente 
heroicas, de una mejor nutrición, de la educación masiva y de una lucha 
tenaz contra la pobreza extrema.

La Costa Rica de mi niñez era un país donde enfermedades infecciosas 
y condiciones que hoy consideramos tratables arrebataban la vida 



prematuramente. Lograr prolongar la vida humana de la forma en que lo 
hicimos es algo extraordinario y debe llenarnos de un profundo orgullo 
nacional. Le ganamos años a la muerte, le dimos tiempo a los abuelos para 
conocer a sus bisnietos, le dimos espacio a la sabiduría para que se asiente 
en nuestra sociedad.
Sin embargo, la historia nos enseña que todo gran éxito genera nuevas 
y complejas responsabilidades. El triunfo sanitario ha engendrado 
presiones inéditas que no podemos ignorar. Vivir más años implica 
enfrentar más enfermedades crónicas, un aumento lógico en el gasto en 
salud, un incremento drástico del tiempo que una persona pasa en estado 
de jubilación y una necesidad creciente de cuidados prolongados.

Pensemos por un momento en la lógica con la que operábamos en el 
Estado hace apenas unas décadas. Una persona que se jubilaba en la 
década de 1970 vivía, en promedio, muy pocos años después de su retiro 
laboral. El sistema de pensiones y el sistema de salud estaban calculados 
financieramente para esa expectativa de vida corta. Hoy, gracias a Dios y 
a la ciencia, un costarricense puede vivir 25 o hasta 30 años adicionales 
después de recibir su pensión. Es un cuarto de siglo de vida, una etapa 
entera de la existencia humana. El problema, que nos explota hoy en 
las manos, es que el sistema social y económico de Costa Rica nunca fue 
diseñado para soportar esa hermosa realidad.

Esta paradoja nos coloca en una encrucijada fascinante y a la vez 
peligrosa. Tenemos las instituciones del siglo XX intentando resolver la 
demografía del siglo XXI. Nuestras leyes laborales, nuestros sistemas 
de aseguramiento, el diseño de nuestras ciudades e incluso nuestra 
concepción del “retiro” siguen anclados en la idea de que la vida humana 
se divide en tres etapas rígidas y cortas: estudiar, trabajar y descansar. 
Pero cuando la etapa de descanso se vuelve tan larga como la etapa laboral, 
toda la estructura financiera y social cruje.

No estamos solos en este laberinto. Al mirar el panorama internacional, 
encontramos espejos que nos adelantan lo que veremos en nuestro propio 
reflejo dentro de muy poco. Hay lecciones vitales que podemos extraer de 
sociedades que caminaron por esta ruta antes que nosotros, lecciones que 
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me han sido compartidas por diplomáticos y académicos, y que debemos 
tropicalizar con urgencia para evitar el colapso de nuestro propio pacto 
social.

Esa mirada al exterior nos lleva, 
inevitablemente, a observar a 
quienes ya han transitado por 
el sendero que nosotros apenas 
comenzamos a caminar. Como 
bien me lo han señalado expertos 
en nuestras conversaciones del 
programa, el país ya ha agotado 
su bono demográfico; nuestro 
motor de desarrollo ya no puede 
depender de la cantidad masiva de 
jóvenes que ingresan al mercado 
laboral, sino que nos exige una 

reconversión urgente hacia la productividad y el aprovechamiento del 
talento en todas las etapas de la vida. Esta afirmación encapsula el núcleo 
de nuestra realidad económica actual, una realidad que otros países 
enfrentaron décadas atrás.

Japón es, sin duda, el primer país del futuro. Fue la primera nación en 
experimentar de frente y a una velocidad asombrosa el envejecimiento 
extremo. A finales del siglo XX, la sociedad japonesa se topó con una 
revelación que inquietó profundamente a sus líderes: había más adultos 
mayores que niños. En mis años de función pública, recuerdo leer los 
informes internacionales que auguraban un colapso inminente para 
la economía nipona. Las proyecciones eran sombrías. Se documentaba 
cómo las escuelas rurales comenzaban a cerrar por falta de estudiantes, 
cómo los pueblos enteros se vaciaban y cómo la fuerza laboral se reducía 
drásticamente frente a la abrumadora cantidad de pensionados. Muchos 
analistas occidentales predijeron que Japón no soportaría el peso de su 
propia longevidad y que su época dorada como potencia industrial había 
llegado a su fin.

La longevidad, uno de los mayores logros 
del sistema de salud, también ha abierto 
una pregunta incómoda. Durante años 
celebramos vivir más, sin detenernos a 
pensar cómo se vive ese tiempo adicional. 
Voces desde el urbanismo gerontológico, 
como la de la Arquitecta  Laura Chaves, 
Especialista en Urbanismo Gerontológico, 
han insistido en que el reto ya no es médico, 
sino profundamente humano: evitar que 
esos años ganados se conviertan en años de 
aislamiento.



Sin embargo, ocurrió algo diametralmente opuesto. Japón no colapsó; 
Japón respondió con una capacidad de adaptación que hoy debemos 
estudiar con absoluta humildad. En lugar de paralizarse ante el miedo, el 
país transformó su tecnología, rediseñó su mercado laboral, reinventó su 
sistema de cuidados, modificó su urbanismo y, lo más importante, alteró 
por completo su cultura del trabajo y del retiro. Apostaron decididamente 
por la productividad, la automatización inteligente y la promoción de una 
longevidad activa. Hoy, la sociedad japonesa nos demuestra una lección 
invaluable y poderosa: el envejecimiento poblacional no destruye las 
economías, sino que obliga a reinventarlas por completo.

Europa, poco tiempo después, siguió ese mismo camino. Naciones como 
Italia, Alemania, España y los Países Bajos se enfrentaron a caídas drásticas 
y sostenidas en sus tasas de natalidad. Muchos expertos coinciden en que 
la respuesta del viejo continente no fue una receta única, sino un conjunto 
de reformas estructurales profundas. Implementaron la prolongación 
gradual de la vida laboral, establecieron políticas agresivas de conciliación 
entre la familia y el trabajo, adoptaron una migración laboral controlada, 
invirtieron masivamente en innovación y fortalecieron el Estado social 
para adaptarlo a la nueva realidad. El concepto central que Europa hizo 
suyo se volvió claro y contundente: el objetivo de una política pública 
moderna no es simplemente sumar más años de vida, sino garantizar que 
esos años adicionales sean saludables, productivos y llenos de propósito.
Pero aquí es donde nosotros, los costarricenses, debemos hacer una pausa 
crítica. Existe una diferencia monumental entre el proceso que vivieron 
Japón o Europa y el que estamos experimentando en Costa Rica, una 

diferencia que me quita el sueño y 
que es el motivo principal por el cual 
escribo este libro. Europa envejeció 
cuando ya era rica. Japón envejeció 
siendo una potencia industrial 
consolidada a nivel global. Costa 
Rica, en cambio, está envejeciendo 
mientras aún lucha por construir y 
consolidar su desarrollo económico 
y social.
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Los demógrafos han 
acuñado una frase 
para describir este 
fenómeno, estamos 
envejeciendo antes de 
ser ricos. 



Esta condición particular genera cuatro tensiones estructurales que 
amenazan la paz social si no actuamos con inteligencia. 

Primero, una presión insostenible sobre la Caja Costarricense de 
Seguro Social. 

Segundo, un riesgo financiero inminente sobre nuestro sistema de 
pensiones. 

Tercero, un menor crecimiento económico potencial debido a la 
reducción de la fuerza laboral. Cuarto, un aumento ineludible en la 
dependencia fiscal del Estado. 

Nuestro país está obligado a adaptarse mucho más rápido de lo que lo 
hicieron las naciones que recorrieron este camino antes que nosotros.

Esta adaptación pasa por comprender el impacto invisible que la 
demografía tiene en nuestra economía diaria. Históricamente, y esto 
lo viví durante mis años de formación y gestión en empresas públicas, 
asumíamos que el crecimiento económico iba de la mano con el aumento 
poblacional. Más habitantes significaban más consumo, más casas 
construidas, más apertura de negocios. Ese motor ha desaparecido. Hoy, 
menos nacimientos implican menos trabajadores en el futuro, un menor 
consumo interno y una potencial reducción del dinamismo empresarial. 
El nuevo crecimiento de Costa Rica ya no podrá depender de cuántos 
somos, sino que deberá basarse exclusivamente en qué tan productivos 
somos, qué tan rápido innovamos, cómo utilizamos la tecnología y cómo 
cultivamos nuestro capital humano avanzado. El siglo XXI cambió las 
reglas del juego económico, y seguir aplicando las fórmulas del siglo 
pasado es una garantía de estancamiento.

A la par de esta transformación económica, presenciamos una 
metamorfosis en el núcleo mismo de nuestra sociedad. La estructura 
familiar está mutando rápidamente frente a nuestros ojos. Como advierte 
sabiamente la arquitecta Laura Chaves, especialista en urbanismo 
gerontológico, el haber ganado años a la muerte nos exige rediseñar 
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nuestro entorno; añadir años a la vida sin replantear el tejido social, los 
espacios de convivencia urbana y las redes de apoyo es una receta para el 
aislamiento emocional, convirtiendo el reto en un asunto profundamente 
humano más que puramente médico o financiero.

Ese aislamiento es un riesgo latente porque la familia extensa, que en 
el antaño fue la red automática e infalible de cuidados en Costa Rica, 
comienza a debilitarse. Aparecen nuevas realidades que antes eran 
excepcionales: hogares unipersonales, parejas que deciden libremente 
no tener hijos, familias nucleares muy pequeñas y, lo más preocupante, 
una gran cantidad de adultos mayores viviendo en absoluta soledad. 
El modelo en el que muchos hijos cuidaban de unos pocos padres ha 
desaparecido. Esto nos obliga, tanto al Estado como a las comunidades 
organizadas, a asumir funciones que antes resolvíamos puertas adentro, 
tales como la creación de sistemas de cuidados de largo plazo, el fomento 
de redes vecinales y la prestación de apoyo psicológico domiciliario. El 
envejecimiento de Costa Rica, por lo tanto, no es solamente un fenómeno 
económico; es un fenómeno íntimamente social que toca la fibra más 
sensible de nuestra identidad.

En este punto, es fundamental abordar uno de los factores centrales 
que ha propiciado el descenso de la natalidad, un factor que es motivo 
de celebración: la revolución femenina y la conquista de la autonomía 
por parte de las mujeres. La expansión de la educación superior y la 
participación plena de la mujer en el mercado laboral han permitido, 
con toda justicia, que sean ellas quienes decidan libremente la cantidad 
de hijos que desean tener, así como el momento idóneo para hacerlo. 
Ningún país desarrollado en el mundo ha logrado fomentar un aumento 
en sus tasas de natalidad sin antes garantizar condiciones óptimas de 
igualdad de género, políticas reales de conciliación entre la vida familiar y 
profesional, y el acceso universal a servicios de cuido infantil. El reto del 
Estado costarricense no consiste en “convencer” a las familias mediante 
campañas superficiales para que tengan más hijos, sino en construir un 
entorno económico y social donde tener hijos no signifique un castigo 
profesional o una condena a la pobreza para las mujeres.
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Junto a los cambios familiares y económicos, existe un elemento que rara 
vez discutimos en los foros de políticas públicas, pero que representa 
un riesgo político gigantesco: el impacto del envejecimiento en nuestra 
democracia. Las sociedades envejecidas enfrentan un riesgo del que 
se habla muy poco. A medida que aumenta la proporción de población 
adulta mayor, cambian drásticamente las prioridades electorales. Los 
políticos, siempre atentos a donde están los votos, comienzan a privilegiar 
el corto plazo, las promesas sobre pensiones inmediatas y el gasto en 
salud curativa, y como consecuencia directa, disminuye la inversión 
estratégica en la infancia, en la educación y en las oportunidades para la 
juventud. Para que nuestra democracia siga siendo saludable, el equilibrio 
intergeneracional se vuelve un imperativo. Necesitamos garantizar que 
ninguna generación domine o asfixie a las demás mediante el peso de las 
urnas.

A lo largo de los años, me he apoyado en la sabiduría de grandes 
pensadores globales que, con visión profética, anticiparon la magnitud de 
este cambio. A través de las lecturas y de las discusiones con mis invitados, 
he interiorizado cómo Peter Drucker advertía, mucho antes de que fuera 
evidente, que el envejecimiento se convertiría en la mayor transformación 
económica moderna, obligándonos a depender de la productividad 
del conocimiento en lugar de la fuerza física. He reflexionado sobre los 
planteamientos del premio Nobel Amartya Sen, quien nos recuerda 
constantemente que el desarrollo de un país no debe medirse únicamente 
por sus ingresos, sino por las capacidades humanas que genera, exigiendo 
que una sociedad longeva garantice la dignidad y la libertad durante toda 
la vida.

Asimismo, las advertencias de Joseph Stiglitz resuenan hoy más que 
nunca cuando señala que mantener la equidad fiscal entre las distintas 
generaciones será el principal reto para la estabilidad del siglo XXI. 
Por su parte, la perspectiva histórica de Yuval Noah Harari nos invita 
a aceptar que las personas tendremos múltiples carreras y vocaciones a 
lo largo de nuestra extensa vida, haciendo de la educación continua una 
herramienta de supervivencia indispensable. No menos importante es el 
rigor que nos exige Esther Duflo, demostrando que las políticas públicas 
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deben diseñarse basándose en evidencia empírica sólida para proteger 
verdaderamente a las poblaciones vulnerables, en lugar de guiarnos por 
intuiciones políticas. Y finalmente, el análisis detallado de Masahiko 
Aoki sobre cómo Japón logró adaptar sus rígidas instituciones al cambio 
demográfico mediante una profunda coordinación social, nos ofrece un 
manual de ruta. Todos estos pensadores, desde sus distintas disciplinas, 
convergen en una idea medular e ineludible: 

Muchas sociedades, incluida 
en cierta medida la nuestra, 
reaccionan al envejecimiento con 
temor. Tienen miedo al incremento 
inmanejable del gasto público, 
miedo a un supuesto declive 
económico irreversible y miedo 
a la pérdida del dinamismo y la 
creatividad nacional. Sin embargo, 
si algo he aprendido en todos mis años de vida, es que el verdadero 
riesgo para Costa Rica no es envejecer. El verdadero y gran riesgo es 
la parálisis, es la negación, es no prepararnos a tiempo. La historia 
universal es implacable al demostrar que los países que anticipan sus 
cambios estructurales prosperan, mientras que aquellos que los ignoran y 
postergan las decisiones difíciles terminan enfrentando crisis dolorosas.

A pesar de la magnitud del reto, 
soy un optimista empedernido. 
Creo firmemente en la 
oportunidad histórica que tiene 
Costa Rica. A diferencia de otras 
naciones que envejecen presas 
de la polarización extrema o la 

falta de cohesión, nosotros poseemos ventajas únicas y extraordinarias 
tejidas en nuestro ADN. Contamos con una tradición de solidaridad 
innegable, poseemos instituciones sociales históricamente robustas a 
pesar de sus imperfecciones, mantenemos un nivel educativo relativo 
bastante alto en la región y gozamos de una estabilidad democrática que 
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El envejecimiento 
poblacional redefine 
por completo el 
contrato social de una 
nación.

Como lo señala la socióloga Carmen Murillo; 
nuestra mentalidad colectiva y nuestras 
estructuras institucionales siguen operando 
bajo el espejismo de aquel país joven que 
dejamos de ser hace décadas. Ese desfase 
institucional y mental genera miedo. 



es la envidia de muchos.

Estas condiciones particulares nos otorgan una posibilidad excepcional: 
Costa Rica puede y debe convertirse en el primer modelo verdaderamente 
exitoso de una sociedad longeva en América Latina. Tenemos la capacidad 
de transformar nuestra identidad nacional, transitando de un estado de 
alarma hacia una visión fundamentada en el bienestar integral, la salud 
preventiva, el aprendizaje permanente y una productividad cimentada en 
el inagotable talento de nuestra gente.

Durante décadas, el concepto de progreso en nuestro país se midió de 
forma lineal: por el crecimiento de la población y por la expansión material 
de la economía. El siglo XXI nos exige, con urgencia, otra definición. El 
progreso en la Costa Rica del futuro no consistirá únicamente en aumentar 
el Producto Interno Bruto. El verdadero progreso será vivir más, pero 
viviendo mejor. Tendremos que incluir en nuestras mediciones de éxito 
nacional la longevidad saludable, la profundidad de nuestra cohesión 
social, el bienestar emocional de nuestros ciudadanos, la sostenibilidad de 
nuestra productividad y, por encima de todo, la solidaridad inquebrantable 
entre generaciones.

Hemos cruzado el umbral de una nueva etapa histórica. Costa Rica ya no 
será nunca más el país excepcionalmente joven de mi infancia y juventud. 
Nos estamos convirtiendo en una sociedad madura. Y las sociedades 
maduras tienen ante sí una oportunidad que la juventud a menudo ignora: 
la capacidad de actuar con mayor sabiduría colectiva, con templanza 
y visión de largo plazo. Si logramos despojarnos de los prejuicios, el 
envejecimiento demográfico puede convertirse en el motor más potente 
para impulsar la innovación social, transformar nuestras instituciones de 
raíz, rediseñar un Estado más eficiente y provocar una renovación cultural 
sin precedentes.

La revolución demográfica ya comenzó y no va a esperar por nuestras 
decisiones políticas. No depende de las ideologías de turno ni puede 
detenerse por decreto. Pero lo que sí podemos hacer, y debemos hacer de 
inmediato, es orientarla. Entender este fenómeno demográfico no se trata 
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únicamente de estudiar el pasado, se trata de una elección fundamental 
para nuestro futuro. La pregunta que definirá el siglo XXI para nosotros es 
clara: ¿veremos el hecho de envejecer como una carga pesada e inevitable 
que nos asfixia, o lo abrazaremos como la oportunidad más grandiosa 
para construir una sociedad mucho más humana, más justa y más sabia?. 
La respuesta que demos hoy determinará la Costa Rica del 2050, el país 
que heredarán nuestros nietos. Yo confío plenamente en que tomaremos 
la decisión correcta.
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A mi edad, cuando recorro los pasillos de algún hospital nacional o veo a 
la distancia la silueta imponente de los edificios de la Caja Costarricense 
de Seguro Social, no puedo evitar sentir un nudo en la garganta. Para 
las generaciones más jóvenes, estos inmensos complejos de concreto  
pueden parecer simplemente parte del mobiliario urbano, instituciones 
burocráticas a las que acuden cuando el cuerpo falla. Pero para quienes 
nacimos en la primera mitad del siglo XX, la seguridad social representa 
algo infinitamente más profundo. Representa el mayor triunfo colectivo, 
el milagro social más palpable que Costa Rica logró forjar.

En la Costa Rica de mi niñez, la enfermedad tenía un rostro muy distinto 
al de hoy. Era un rostro rápido, letal y cotidiano. Recuerdo historias de 
familias enteras devastadas en cuestión de semanas por epidemias que 
hoy nos parecen de otra época. La salud pública, en aquel entonces, no 
era un derecho consolidado, sino un privilegio de pocos o una obra de 
caridad. Fue mediante una visión de Estado formidable, producto de 
pactos sociales históricos, que logramos algo que muchos países del mal 
llamado primer mundo aún hoy persiguen sin éxito: convertir la salud 
pública en un derecho real y tangible para cada ciudadano.

El doctor Roberto Marín advierte 
que el éxito médico sigue anclado 

en el siglo pasado:
celebramos salvar crisis agudas, 

pero ignoramos el fracaso de 
devolver pacientes a entornos que 

aceleran su recaída.



Durante décadas, la combinación estratégica entre la medicina preventiva 
de la época, la atención primaria en comunidades rurales y urbanas, y 
la sombrilla protectora de la seguridad social, nos permitió alcanzar 
niveles sanitarios comparables con las naciones más desarrolladas del 
planeta. La creación y posterior consolidación de la Caja Costarricense 
de Seguro Social no fue únicamente una medida administrativa que salvó 
vidas; fue el pilar que cambió por completo el destino nacional. Gracias 
a ese modelo audaz e inclusivo, Costa Rica logró hazañas estadísticas 
impresionantes: disminuyó drásticamente la mortalidad infantil, se 
erradicaron enfermedades infecciosas que diezmaban a nuestra población, 
aumentó vertiginosamente la esperanza de vida al nacer y se redujo la 
cruel desigualdad sanitaria que condenaba a los más pobres a morir sin 
atención.

Sin embargo, he llegado a comprender una ironía dolorosa pero innegable. 
Hoy, el país enfrenta una paradoja histórica fascinante: el éxito rotundo 
y espectacular de nuestro sistema de salud es, precisamente, lo que hoy 
nos obliga a transformarlo desde sus cimientos. Y la razón es simple, 
aunque a menudo nos neguemos a verla: todo este monumental sistema 
fue diseñado, calculado y construido para atender a una sociedad joven. Y 
Costa Rica, como ya hemos establecido, dejó de serlo.

Para entender la magnitud de este desfase, debemos analizar el concepto 
que analizó la doctora Silvia Castro, especialista en salud pública, el 
“cambio epidemiológico”. Durante gran parte del siglo XX, la principal 
amenaza para los costarricenses eran las enfermedades infecciosas y 
agudas. Nuestro enemigo era la tuberculosis, las infecciones respiratorias 
severas, las enfermedades gastrointestinales agudas y la trágica mortalidad 
materna. Estas amenazas compartían una característica fundamental: 
atacaban rápido. Una persona se enfermaba, acudía al hospital, recibía 
tratamiento y, en cuestión de días o semanas, se curaba o lamentablemente 
fallecía. El modelo hospitalario tradicional fue diseñado exactamente para 
responder a este tipo de emergencias agudas. Eran centros de choque, 
fábricas de curación rápida.
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Pero el siglo XXI nos trajo una realidad completamente distinta, una 
que avanza no en días, sino en décadas. Hoy, el panorama sanitario 
está dominado de manera aplastante por las enfermedades crónicas. 
Si revisamos los expedientes de consulta actual, descubriremos que las 
principales causas de atención médica y saturación están relacionadas con 
la hipertensión, la diabetes, los distintos tipos de cáncer, las enfermedades 
cardiovasculares, la demencia y la fragilidad general asociada a la edad 
avanzada.

Aquí radica el punto ciego de nuestro sistema actual: estas enfermedades 
crónicas no se curan en unos pocos días de internamiento. Estas 
condiciones acompañan al paciente durante décadas enteras. 

Un hospital general, concebido 
para intervenciones breves y de 
alta intensidad, se convierte en 
un entorno hostil, ineficiente 
y exageradamente costoso 
cuando se utiliza para alojar o 
tratar a pacientes crónicos cuyas 

necesidades reales tienen más que ver con el cuidado continuo, el apoyo 
nutricional, la terapia física y el acompañamiento humano a largo plazo.
Este desfase médico nos lleva al epicentro del desafío, un terreno donde 
las batas blancas ceden su lugar a las hojas de cálculo. Se trata del 
problema estructural invisible que amenaza con asfixiar las finanzas del 
Estado. Como bien argumenta el actuario Elías Brenes, el desafío no es 
únicamente médico; es, de manera implacable, un desafío matemático.

Pensemos en las implicaciones de esta cifra. Cuando la proporción de 
adultos mayores en un país aumenta rápidamente, como está sucediendo 
en Costa Rica, la presión sobre el sistema experimenta un efecto 
multiplicador. Crecen de forma exponencial las consultas externas, 
aumentan las hospitalizaciones prolongadas, se incrementan las cirugías 
ortopédicas y de otra índole, sube estrepitosamente el gasto farmacéutico 
y se expande, de manera casi inmanejable, la necesidad de cuidados 
prolongados.

El doctor Roberto Marín advertía que 
intentar abordar la diabetes o la demencia 
con la misma lógica con la que se trató la 
tuberculosis constituye un error monumental. 
Esto cambia completamente la lógica de 
nuestro sistema de salud. 



Durante mis años revisando 
presupuestos públicos, aprendí 
que los números no mienten, ni 
sienten lástima. Si mantenemos un 
sistema que atiende la cronicidad 
con las herramientas costosas 
de la agudeza, las matemáticas 
simplemente no cierran. Sin una 
transformación institucional 
profunda y valiente, cualquier 
sistema sanitario, por más 
noble que sea su origen o por 
más recursos que se le inyecten, 
entrará en una presión financiera 
insostenible. Estamos intentando 
vaciar el océano con un balde.

La tentación populista siempre será prometer más hospitales, más camas, 
más edificios de concreto. Pero construir más de lo mismo es la respuesta 
del siglo XX a un problema del siglo XXI. El verdadero reto, el que exige 
grandeza política y madurez ciudadana, es cambiar el paradigma. Y aquí es 
donde, nuevamente, debemos asomarnos por la ventana del mundo para 
aprender de aquellos que ya chocaron con esta misma pared matemática. 
Japón y Europa aprendieron esta dura lección mucho antes que nosotros, 
y sus cicatrices institucionales deben servirnos de mapa.

En nuestras conversaciones sobre política comparada, siempre surge el 
ejemplo asiático. Japón, enfrentando el envejecimiento más vertiginoso 
de la historia documentada, comprendió rápidamente que su modelo 
sanitario colapsaría si todos sus adultos mayores terminaban ocupando 
camas de hospital. Su respuesta no fue construir hospitales infinitos; su 
respuesta fue revolucionaria: Japón dejó de pensar obsesivamente en 
hospitales y comenzó a pensar estructuralmente en longevidad.

Esta nueva forma de pensar se materializó en la creación del modelo del 
Seguro de Cuidados de Largo Plazo (Long-Term Care Insurance). Este 
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La estadística es 
contundente: una 
persona mayor,
debido a las 
condiciones crónicas 
propias de su edad, 
utiliza los servicios
de salud entre tres y 
cinco veces más que 
un adulto joven.
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modelo se basa en principios muy claros que rompen con la ortodoxia 
médica occidental. 

El primer principio es prevenir antes que curar, invirtiendo 
masivamente en mantener a la población activa. 

El segundo principio es mantener la autonomía funcional del 
individuo por el mayor tiempo posible. 

El tercer principio y quizás el más radical para nuestra 
mentalidad, es evitar a toda costa las hospitalizaciones innecesarias. 

El cuarto principio es cuidar al adulto mayor dentro de su 
comunidad, en su entorno familiar y vecinal. 

El resultado de esta política pública fue evidente: Japón logró menor 
presión sobre sus hospitales de alta complejidad y, lo que es aún más 
valioso, alcanzó una mejor calidad de vida para sus ciudadanos mayores. 
La lección japonesa es de una profundidad abrumadora: el objetivo 
primordial del sistema de salud no debe ser únicamente prolongar la 
vida a cualquier costo, sino preservar la independencia y la dignidad del 
individuo.

Por su parte, el continente europeo abordó la crisis desde una perspectiva 
complementaria. Muchos de los países de Europa comprendieron, a 
través de dolorosas crisis fiscales, que la cama de un hospital general es 
el lugar más caro, y a menudo el más inadecuado, para cuidar a un adulto 
mayor con condiciones crónicas. Por ello, impulsaron transformaciones 
gigantescas. Movieron el centro de gravedad del sistema: pasaron del 
hospital al hogar.

Implementaron la atención domiciliaria robusta, donde equipos 
médicos multidisciplinarios visitan los hogares regularmente, evitando 
que el paciente tenga que trasladarse. Apostaron decididamente por 
la telemedicina, permitiendo el monitoreo remoto de signos vitales 
mediante tecnología que hoy llevamos en la muñeca. Y, finalmente, 



desarrollaron centros comunitarios de envejecimiento activo, enfocados 
no en dar medicinas, sino en la prevención física, el estímulo cognitivo y la 
integración social. En esencia, Europa logró que su sistema dejara de ser 
puramente reactivo y se volviera eminentemente preventivo.

Al observar estos ejemplos y escuchar a los costarricenses que han estudiado 
nuestra realidad con tanto rigor, me queda claro que nos encontramos 
en la antesala de un momento fundacional. La Caja Costarricense de 
Seguro Social, aquella institución que vi crecer y fortalecerse durante 
mi vida, vivió su primera gran revolución a mediados del siglo pasado 
cuando universalizó el acceso a la salud para todos los ciudadanos. Hoy, 
frente al reloj demográfico que avanza sin piedad, la CCSS necesita con 
desesperación una segunda revolución.

Este cambio de paradigma no 
es un simple ajuste de tuercas 
administrativas; implica 
alteraciones estructurales en 
la forma en que concebimos la 
medicina, el financiamiento y 
el papel del paciente. Debemos 
transitar desde un modelo que 

nos espera pasivamente en la sala de emergencias cuando ya estamos 
enfermos, hacia un modelo que camina a nuestro lado desde nuestra 
juventud, anticipando riesgos y construyendo, paso a paso, las condiciones 
biológicas, psicológicas y sociales para que llegar a los 80 o 90 años no sea 
sinónimo de dependencia o quiebra financiera. Y para lograr esta proeza, 
el país debe emprender transformaciones profundas en cinco frentes 
específicos, cambios que requerirán de toda nuestra audacia nacional.

El primero de esos frentes ineludibles nos exige desviar la mirada del final 
del camino para concentrarnos en sus inicios, instaurando una verdadera 
y agresiva medicina preventiva a escala nacional. La distribución de 
los recursos públicos, siempre me generó una profunda frustración 
al observar cómo los presupuestos de la República destinaban sumas 
colosales a tratar enfermedades terminales o crónicas en sus estadios 
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No se trata de desmantelar lo construido. 
¡Cuidado con los cantos de sirena que 
proponen destruir la solidaridad bajo la 
excusa de la crisis! Se trata de una evolución 
inteligente. Nuestra seguridad social debe 
convertirse en un verdadero sistema de 
longevidad activa. 
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más avanzados, mientras que la prevención recibía los remanentes 
financieros. El futuro sanitario de Costa Rica no estará dentro de las 
paredes de un hospital; estará en los años y décadas antes de que aparezca 
la enfermedad. Nuestro país debe avanzar con urgencia hacia un modelo 
que exija chequeos preventivos obligatorios segmentados por edad, 
garantizando la detección temprana de enfermedades crónicas antes de 
que estas causen daños irreversibles. Leí recientemente que el doctor 
Luis Diego Castro, epidemiólogo de vasta trayectoria, comentaba sobre 
el monitoreo digital continuo y los programas masivos de ejercicio y 
nutrición. Estos ya no pueden ser vistos como actividades recreativas u 
opciones de estilo de vida; deben ser categorizados como intervenciones 
médicas de primer orden. 

Debemos grabar en piedra una 
máxima financiera inquebrantable: 

El segundo frente requiere 
que miremos una de nuestras 
invenciones más exitosas y la 
elevemos a un nuevo nivel: la 
atención primaria fortalecida. La 
creación de los Equipos Básicos 
de Atención Integral en Salud, 
conocidos por todos nosotros 
como EBAIS, fue en su momento 
una innovación extraordinaria que 
acercó el médico a la comunidad. 

Sin embargo, ese modelo fue estructurado para un perfil demográfico 
diferente. Ahora, frente a la longevidad de nuestra población, el EBAIS 
debe evolucionar hacia la conformación de equipos verdaderamente 
interdisciplinarios. No basta con el médico general; necesitamos integrar 
geriatras comunitarios, incorporar psicólogos de forma permanente en la 
atención base y ofrecer servicios de fisioterapia preventiva en los propios 
barrios. El médico del futuro, el profesional que sostendrá a nuestra 
nación envejecida, no será únicamente un curador de síntomas agudos; 

Cada enfermedad 
evitada hoy representa 
la sostenibilidad 
financiera de nuestro 
sistema para el día de 
mañana.



será un acompañante estratégico del envejecimiento del paciente a lo 
largo de su vida.

El tercer frente es, quizás, el que más desafía los paradigmas de mi 
generación, pero el que más esperanza me genera: la adopción masiva de 
la salud digital y la inteligencia artificial. Al observar cómo naciones como 
Japón, Estonia y diversos países nórdicos están utilizando la tecnología 
avanzada no para deshumanizar la medicina, sino para anticipar riesgos 
médicos con precisión milimétrica, comprendo que estamos perdiendo 
un tiempo valiosísimo. Costa Rica tiene la capacidad tecnológica y 
el talento para implementar sistemas de triage digital operados con 
inteligencia artificial, garantizando el seguimiento remoto y en tiempo 
real de pacientes crónicos desde la comodidad de sus hogares. Imagino un 
sistema donde los historiales médicos sean verdaderamente predictivos 
y donde contemos con cabinas automáticas de chequeo básico en las 
comunidades. 

El cuarto frente aborda una 
carencia estructural que desgarra 
a miles de familias costarricenses 
en el silencio de sus hogares: la 
creación de un sistema nacional 
de cuidados. El envejecimiento de 
la población crea una necesidad 
social completamente nueva: 
los cuidados de largo plazo 
para personas con pérdida de 
autonomía. Actualmente, debido a 

la ausencia de políticas de Estado articuladas en esta materia, muchas 
familias asumen solas y con profundo desgaste emocional y financiero 
esta monumental responsabilidad. La socióloga María José Montero 
presentó datos desgarradores sobre cómo la carga del cuidado no 
remunerado expulsa a las mujeres del mercado laboral y las condena a 
la pobreza en su propia vejez. El país necesitará certificar formalmente 
a miles de cuidadores, brindar un verdadero apoyo domiciliario estatal, 
multiplicar los centros diurnos comunitarios y estructurar seguros de 
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Como acertadamente argumenta el 
historiador Yuval Noah Harari, la medicina del 
futuro cercano tendrá la capacidad no solo 
de curar, sino de extender significativamente 
la vida activa humana. La tecnología bien 
aplicada nos permitirá atender a muchas más 
personas sin que esto signifique aumentar 
proporcionalmente el costo operativo del 
Estado, una eficiencia que necesitamos 
desesperadamente.
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dependencia. Debemos entender que formalizar este sector no es solo un 
acto de justicia social; se convertirá además en una nueva y pujante fuente 
de empleo formal para nuestra economía. Las políticas públicas en este 
ámbito, siguiendo la exigencia intelectual de la economista Esther Duflo, 
no pueden basarse en buenas intenciones, sino que deben diseñarse, 
evaluarse y ajustarse con base en evidencia real y empírica sobre su 
impacto en las poblaciones vulnerables.

Finalmente, el quinto frente es el que dota de sentido a todos los demás: 
la promoción vigorosa del envejecimiento activo. La mejor y más 
barata política sanitaria que Costa Rica puede implementar es evitar la 
dependencia. Para ello, el Estado, en alianza con las municipalidades y 
el sector privado, debe financiar y promover programas nacionales que 
impulsen la actividad física sistemática después de los 60 años, fomenten 
la participación social activa, faciliten el voluntariado senior y garanticen 
el acceso a la educación continua. Es un hecho comprobado que las 
personas que se mantienen activas física e intelectualmente envejecen con 
un costo sanitario infinitamente menor para la sociedad. En este punto, 
el pensamiento del premio Nobel Amartya Sen adquiere una resonancia 
vital: 

Pero si nos detenemos aquí, si 
pensamos que el envejecimiento 
es únicamente un asunto de 
rodillas desgastadas, presión 
arterial alta y costos hospitalarios, 
estaremos ignorando el abismo 
más peligroso de todos. Existe una 
frontera sanitaria históricamente 
olvidada, una que me preocupa 
profundamente a nivel personal y 
social: la salud mental.

La salud no es 
simplemente un 

estado biológico, 
es una capacidad 

fundamental 
indispensable para 

que el individuo pueda 
vivir con genuina 

libertad y autonomía.



A lo largo de mi vida, he presenciado cómo el mayor riesgo sanitario 
del envejecimiento no radica en el deterioro del cuerpo físico, sino en la 
fragilidad emocional. Las sociedades longevas, incluso aquellas más ricas 
materialmente, se enfrentan a demonios invisibles pero devastadores: la 
epidemia de la soledad, el aumento silencioso de la depresión geriátrica, 
la trágica pérdida de un propósito vital tras la jubilación y el aislamiento 
social severo. Cuando miramos nuevamente hacia Japón, vemos que 
han tenido que acuñar términos para describir e identificar las muertes 
directamente relacionadas con una soledad extrema, personas que fallecen 
en sus apartamentos sin que nadie note su ausencia durante semanas.
Para evitar ese desgarro en nuestro propio tejido social, Europa 
ha respondido creando intervenciones deliberadas: ha diseñado 
comunidades intergeneracionales donde jóvenes universitarios conviven 
con adultos mayores, ha financiado programas formales de socialización 
y ha transformado sus espacios públicos en zonas activas de encuentro 
ciudadano. En Costa Rica, un país famoso internacionalmente por su 
calidez humana, paradójicamente estamos permitiendo que nuestros 
mayores se aíslen detrás de los muros de sus casas. Nuestro sistema de 
salud del siglo XXI deberá incorporar la salud mental preventiva y el 
acompañamiento psicológico no como un anexo opcional, sino como el 
eje central y transversal de su política pública.

Esta redefinición de la salud nos obliga irremediablemente a redefinir 
el rol que el adulto mayor juega en la sociedad. Durante demasiadas 
décadas, heredamos y aceptamos la idea de que envejecer significaba, casi 
por decreto, retirarse del mundo. Era un pase a la inactividad, a sentarse 
en una mecedora a ver la vida pasar. Hoy, ante la prolongación de la vida, 
esa idea no solo es obsoleta, sino profundamente destructiva. El adulto 
mayor del siglo XXI es un individuo que aprende nuevas habilidades, 
emprende negocios, trabaja en nuevas modalidades, cuida de los suyos y 
participa activamente en el debate cívico. Nuestro sistema sanitario, así 
como nuestras normativas laborales, deben estar calibradas para facilitar 
y proteger esta autonomía, nunca para fomentar la dependencia.

Además, debemos erradicar de nuestra mentalidad nacional el prejuicio de 
que el envejecimiento solo genera gasto público. Este cambio demográfico 
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trae consigo el nacimiento de un nuevo y vibrante sector macroeconómico: 
la economía plateada o de la longevidad. Las necesidades de una población 
mayor abren mercados inmensos que incluyen el turismo senior 
especializado, el rediseño y adaptación de viviendas, la manufactura 
de nueva tecnología médica, la profesionalización de los servicios de 
cuidado, y una vasta industria de bienestar y recreación adaptada. Japón 
no se quedó lamentando su demografía; tomó esta realidad ineludible y 
la convirtió astutamente en un motor económico exportable al resto del 
mundo. Costa Rica, con su probada capacidad de innovación y su marca 
país asociada al bienestar y la naturaleza, tiene todas las condiciones para 
hacer exactamente lo mismo. 

Naturalmente, al plantear estos 
frentes de acción, la pregunta que 
surge de inmediato en cualquier 
debate político serio es: ¿cómo 
vamos a financiar todo esto? El 
desafío financiero es innegable 
y colosal. El gasto total en salud 

nacional inevitablemente aumentará. Pero en mi experiencia, sé que 
existen dos caminos financieros claramente diferenciados. 

El primer camino es la inercia actual: permitir que haya más 
enfermedad crónica avanzada, lo que requerirá construir más hospitales 
de alta complejidad, desembocando matemáticamente en una crisis 
financiera irresoluble para el Estado. 

El segundo camino, el que propongo, requiere inversión inicial pero 
garantiza supervivencia a largo plazo: apostar todo el capital político y 
económico a más prevención, lo que generará más autonomía ciudadana 
y, por ende, la sostenibilidad financiera del sistema. La decisión, más que 
médica, es una decisión estratégica nacional. Joseph Stiglitz lo expone 
con suma claridad en sus análisis sobre equidad: invertir masivamente 
en salud preventiva desde hoy es la única forma de reducir la desigualdad 
social y evitar un colapso en el gasto público del mañana.

Como visionariamente anticipó Peter 
Drucker, el éxito económico de las naciones 
modernas dependerá en gran medida de su 
capacidad para mantener a sus trabajadores 
del conocimiento saludables y productivos 
durante mucho más tiempo.



Tengo la firme convicción de que, si Costa Rica logra transformar a 
tiempo su sistema sanitario para orientarlo hacia la longevidad activa, el 
impacto trascenderá nuestras fronteras. Podríamos consolidarnos como 
el laboratorio latinoamericano por excelencia de la nueva demografía. 
Nos convertiríamos en un modelo regional a replicar, en exportadores 
netos de conocimiento médico gerontológico y en un centro mundial 
de innovación en envejecimiento saludable y turismo de bienestar. La 
transición demográfica, que hoy muchos ven con profundo temor fiscal, 
puede transformarse en nuestra principal ventaja competitiva nacional 
para las próximas cinco décadas. Para que este viraje ocurra, como bien 
documenta Masahiko Aoki en sus estudios comparativos, las instituciones 
del Estado deben adaptarse culturalmente al envejecimiento; no basta con 
cambiar las leyes, hay que cambiar la cultura burocrática desde adentro.
Sin embargo, más allá de las proyecciones económicas y los ajustes 
institucionales, el envejecimiento de la nación nos sitúa frente a una 
interrogante de carácter profundamente moral. Nos plantea la ética del 
cuidado. En la quietud de mis reflexiones a esta edad, me pregunto a 
menudo: ¿cómo trataremos a quienes, con sus impuestos, su trabajo y su 
sacrificio, construyeron los cimientos del país del que hoy disfrutamos? 
El nivel de desarrollo y la decencia de una sociedad se miden, de manera 
inequívoca, por la dignidad, la empatía y el respeto con la que acompaña 
a sus mayores en el tramo final de su existencia. Cuando lo vemos bajo 
esta luz, la política de salud deja de ser únicamente un debate sobre la 
provisión de un servicio médico o el costo de una pastilla. Se convierte en 
la materialización de un compromiso ético y colectivo entre generaciones.

Estamos, por tanto, frente a la imperiosa necesidad de forjar un nuevo 
concepto de salud en la mente de los costarricenses. La salud pública 
del siglo XXI ya no podrá definirse simplemente como la ausencia de 
enfermedad en un expediente médico. Esa es una definición pasiva 
y empobrecida. La salud debe redefinirse como el sostenimiento de 
la autonomía personal, la garantía del bienestar emocional diario, la 
preservación del derecho a la participación social activa y la conservación 
de un propósito vital claro para cada ciudadano sin importar su fecha 
de nacimiento. Una sociedad longeva verdaderamente saludable no es 
aquella donde los monitores médicos marcan latidos por más años, sino 
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aquella donde vivir más años significa, invariablemente, vivir mucho 
mejor.

Costa Rica no se encuentra al borde de una crisis sanitaria inmanejable, 
como a veces sugieren las voces más pesimistas. Lo que estamos 
atravesando es una transición histórica fascinante y exigente. Aquella 
Caja Costarricense de Seguro Social que nuestros abuelos fundaron en la 
década de los cuarenta, nació con el mandato sagrado de proteger la vida 
frente a la adversidad. Hoy, honrando ese mismo espíritu fundacional, 
debe evolucionar con agilidad y valentía para proteger la longevidad de 
su pueblo. Si nuestro país logra orquestar esta inmensa transformación 
y gira el timón de su sistema de salud hacia la prevención rigurosa, hacia 
el cuidado en el seno de la comunidad y hacia el uso inteligente de la 
tecnología, el envejecimiento dejará de acecharnos como una amenaza 
financiera. Se erigirá, en cambio, como el mayor y más bello logro colectivo 
de toda nuestra historia social republicana. Porque, al final de la jornada, 
el verdadero progreso humano no consiste en la mera acumulación de 
días en el calendario. Consiste en llegar a la vejez con la cabeza alta, 
conservando la dignidad intacta, la autonomía asegurada y la esperanza 
inquebrantable en el futuro del país que ayudamos a construir.
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He visto construir carreteras, levantar represas hidroeléctricas y edificar 
escuelas en lugares donde antes solo había montañas. Sin embargo, la obra 
de infraestructura más colosal y trascendental que ha construido Costa 
Rica no está hecha de cemento ni de varillas de acero. Es una arquitectura 
invisible. Me refiero a nuestro sistema de pensiones y jubilaciones, 
particularmente al régimen de Invalidez, Vejez y Muerte (IVM). Durante 
mis años en la función pública, siempre consideré este sistema como la 
bóveda sagrada de la paz social costarricense. Era la garantía última de 
que, tras una vida de esfuerzo y tributación, el Estado y la sociedad no 
le darían la espalda a quien ya no tenía las fuerzas para sostenerse por sí 
mismo.

Pero todo sistema de pensiones, especialmente los sistemas tradicionales 
de reparto como el nuestro, descansa sobre un acuerdo implícito que rara 
vez discutimos en voz alta. Este contrato no está escrito explícitamente en 
la Constitución Política, ni aparece detallado en los encendidos discursos 
electorales que escuchamos cada cuatro años. Sin embargo, es el hilo 
invisible que sostiene toda la estabilidad social de la República.

El ex Superintendente de Pensiones 
Édgar Robles sostiene que la 
matemática no negocia con 

ideologías: mantener un sistema de 
pensiones de los años cuarenta hoy 
equivale a confiscar la prosperidad 

de las nuevas generaciones.



Durante décadas, este modelo 
funcionó en Costa Rica con la 
precisión de un reloj suizo, y 
funcionó, debemos admitirlo hoy 
con humildad, no necesariamente 
porque fuéramos genios de la 
administración pública, sino 
porque la estructura demográfica 
de la época nos perdonaba 
cualquier ineficiencia. La ecuación 

era inmensamente favorable: el país contaba con una inmensa base de 
trabajadores activos y vigorosos, y una proporción comparativamente 
muy pequeña de pensionados. Había suficientes hombros jóvenes para 
cargar sin esfuerzo el peso del descanso de nuestros mayores.

Pero la revolución demográfica, ese reloj de arena invertido del que 
hablamos en los capítulos anteriores, ha alterado la gravedad misma 
de esa ecuación. Hoy, como sociedad madura, el país se enfrenta a una 
pregunta histórica que me desvela y que debería desvelar a todo aquel que 
aspire a liderar los destinos de nuestra nación: ¿Cómo vamos a sostener 
la legitimidad y la viabilidad de este contrato intergeneracional cuando, 
mes a mes, contamos con menos cotizantes ingresando al sistema y una 
cantidad cada vez mayor de jubilados tocando a la puerta?.

La respuesta a esta interrogante nos obliga a abandonar la retórica política 
y enfrentarnos a la fría, terca e inevitable realidad de la matemática. Un 
sistema de reparto puro requiere, como condición indispensable para 
su supervivencia, mantener una proporción equilibrada y holgada entre 
los que aportan y los que reciben. Cuando esa proporción se deteriora, 
los síntomas no tardan en aparecer: el déficit financiero aumenta 
rápidamente, la presión fiscal sobre las finanzas del Estado crece hasta 
asfixiar otras inversiones vitales, y la sostenibilidad de todo el aparato 
estatal se vuelve extremadamente frágil.

El envejecimiento poblacional altera simultáneamente tres variables 
críticas que componen la tormenta perfecta para cualquier fondo de 
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Ese acuerdo fundacional dicta una premisa 
hermosa por su sencillez y su carga ética: la 
generación que hoy se encuentra activa y 
produciendo, sostiene económicamente a la 
generación que ya se ha retirado, haciéndolo 
con la confianza absoluta e inquebrantable 
de que, en el futuro, la siguiente generación 
hará exactamente lo mismo por ellos. Es un 
acto de fe extraordinario. Es la entrega de 
una estafeta en una carrera de relevos que 
no tiene fin.



pensiones. En primer lugar, la drástica reducción de los nacimientos 
significa que habrá muchos menos futuros cotizantes para sostener la base 
de la pirámide. En segundo lugar, nuestra celebrada longevidad médica 
implica que las personas pasarán muchísimos más años recibiendo su 
pensión de los que los actuarios originales calcularon en el siglo pasado. 
Y en tercer lugar, la persistencia de jubilaciones tempranas o anticipadas 
provoca una reducción dramática del período contributivo, creando un 
escenario donde una persona podría llegar a pasar más años cobrando 
una pensión que los años que pasó cotizando para ella. Repito lo que he 
aprendido conversando con los expertos: esta matemática no es ideológica, 
es puramente demográfica.

Al enfrentarnos a este precipicio aritmético, es natural que surja el 
pánico. Y el pánico es el peor consejero para la política pública. Por eso, 
debemos volver la mirada hacia aquellas latitudes que cruzaron este 
desierto antes que nosotros. Japón, como en casi todos los aspectos de 
la longevidad, enfrentó esta cruda realidad mucho antes que el resto del 
planeta. Su sistema de pensiones amenazaba con devorar la totalidad 
de su presupuesto nacional. Pero en lugar de reaccionar con reformas 
abruptas o medidas de austeridad que fracturaran la paz social, Japón 
optó por una estrategia de ajustes graduales y sostenidos en el tiempo.
La sociedad japonesa, haciendo gala de su proverbial disciplina colectiva, 
elevó progresivamente la edad de retiro sin causar estallidos sociales. 
Promovieron de manera agresiva el empleo senior, creando incentivos 
para que las personas mayores continuaran aportando a la economía en 
roles adaptados a sus capacidades. Diversificaron hábilmente las fuentes 
de financiamiento de su seguridad social y fomentaron una profunda 
cultura del ahorro complementario desde edades tempranas. La clave 
del éxito japonés radicó en evitar los recortes abruptos de la noche a la 
mañana y privilegiar una transición ordenada, brindando previsibilidad 
a sus ciudadanos. Comprendieron algo que nosotros aún nos resistimos 
a aceptar: el envejecimiento poblacional no es un “shock” temporal que 
pasará en un par de años; es una tendencia permanente que ha reescrito 
para siempre las reglas de la convivencia humana.
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El viejo continente, por su parte, nos ofrece lecciones igualmente valiosas, 
aunque forjadas en el fuego de crisis financieras más agudas. Países como 
Alemania, los Países Bajos, Suecia y España se vieron acorralados por 
la demografía y tuvieron que implementar reformas estructurales que, 
en su momento, fueron impopulares pero resultaron ser absolutamente 
inevitables. Observamos en estos países un aumento gradual de la edad 
de retiro, pasando la barrera psicológica de los 60 o 65 años para ubicarla 
en los 67 años o más, dependiendo de la esperanza de vida. Varios de estos 
países transitaron desde modelos de reparto puro hacia sistemas mixtos, 
donde se combina la solidaridad básica con la capitalización colectiva e 
individual.

Quizás la innovación europea más inteligente fue la introducción de 
“ajustes automáticos” en sus legislaciones. Esto significa que crearon 
mecanismos técnicos que vinculan matemáticamente la edad de retiro o el 
monto de los beneficios con la evolución real de la esperanza de vida de la 
población, sacando este delicado tema del pernicioso ciclo de las promesas 
electorales y politiqueras. Además, introdujeron generosas bonificaciones 
e incentivos económicos para aquellos trabajadores que, sintiéndose en 
plenitud de condiciones, deciden voluntariamente continuar activos 
después de alcanzar su edad mínima de jubilación. La lección que nos grita 
Europa desde el otro lado del Atlántico es clara y dolorosa: evitar hacer 
las reformas necesarias hoy, por miedo al costo político, es la garantía 
absoluta de provocar una crisis catastrófica mañana.

Costa Rica se encuentra, precisamente en este momento de nuestra 
historia, en ese instante decisivo. Estamos parados frente a la misma 
encrucijada que cruzaron alemanes, suecos y japoneses. El régimen de 
IVM, con todo lo sagrado que representa para nosotros, fue diseñado en 
un contexto demográfico que simplemente ya no existe. Hoy, la pregunta 
que debe dominar nuestro debate nacional no es si debemos reformarlo. 
Esa pregunta ya fue respondida por la tasa de natalidad y la esperanza de 
vida. La única pregunta válida y moralmente responsable hoy es cómo 
vamos a hacerlo preservando la legitimidad social y protegiendo a los más 
vulnerables.
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Debemos elevar el nivel del debate. La reforma previsional no puede ni 
debe verse únicamente como un frío ajuste fiscal de sumas y restas en el 
Ministerio de Hacienda. Debe entenderse, en toda su profundidad, como 
el rediseño necesario y urgente del pacto intergeneracional costarricense.

Reconozco, con el pragmatismo que me han dado los años en la vida pública, 
que reformar las pensiones es el acto políticamente más impopular que 
existe. A nadie le agrada recibir la noticia de que tendrá que trabajar más 
años de los que había planeado, que sus cotizaciones mensuales deberán 
ser más altas o que las reglas para calcular su pensión serán más estrictas. 
El dilema político es inmenso: los gobernantes saben lo que tienen que 
hacer para salvar el sistema, pero temen perder las próximas elecciones 
si lo hacen.
Sin embargo, me atrevo a decir con absoluta firmeza que el mayor riesgo 
que enfrenta Costa Rica no es reformar el sistema y enfrentar el enojo 
ciudadano a corto plazo. El mayor y más imperdonable riesgo es que, 
por cobardía política, permitamos que el sistema colapse gradualmente, 
dejando en la miseria a quienes ya no tienen la fuerza para volver a 
trabajar. La búsqueda de la sostenibilidad financiera de las pensiones 
no pertenece a ninguna ideología de izquierda o de derecha. Es, simple 
y llanamente, una responsabilidad moral ineludible que tenemos con las 
futuras generaciones.

Para salir de este laberinto, es indispensable que cambiemos los cristales 
con los que miramos el problema. El error conceptual más grave que 
cometemos es seguir asociando la palabra “longevidad” de manera 
automática con un “retiro prolongado e inactivo”. El siglo XXI ha 
redefinido por completo el ciclo de la vida humana. Las personas de hoy 
estudian durante mucho más tiempo, cambian de carrera o de profesión 
varias veces a lo largo de sus vidas y, lo más importante, mantienen sus 
capacidades intelectuales, su experiencia y su vigor físico mucho más allá 
de la tradicional frontera de los 65 años.

El nuevo paradigma que debemos abrazar con entusiasmo no es el de 
la jubilación como un punto final, sino el de la longevidad productiva. 
Esta visión transformadora implica repensar nuestro mercado laboral y 

49



nuestras leyes para permitir un retiro flexible, donde la transición a la 
jubilación no sea un corte abrupto como una guillotina, sino un proceso 
gradual. Implica fomentar el empleo parcial para adultos mayores, donde 
puedan aportar su sabiduría sin someterse a jornadas extenuantes. 
Significa potenciar la mentoría senior dentro de las empresas e incluso 
incentivar el emprendimiento tardío, demostrando que la capacidad de 
innovar no tiene fecha de caducidad. No estamos hablando de obligar 
a un trabajador agotado por la fuerza física a seguir laborando hasta el 
desmayo. De ninguna manera. De lo que estamos hablando es de crear 
las condiciones institucionales para permitir y facilitar que aquellos que 
desean y pueden seguir contribuyendo a la sociedad, lo hagan, sintiéndose 
útiles, valorados y económicamente recompensados.

Para materializar esta visión de una longevidad productiva y, al mismo 
tiempo, proteger con absoluta firmeza a quienes genuinamente ya han 
agotado sus fuerzas y no pueden continuar laborando, nuestro país 
necesita observar con detenimiento las arquitecturas financieras más 
sólidas del mundo. En mis lecturas recientes sobre política económica 
comparada, he prestado especial atención al modelo desarrollado por los 
Países Bajos, una nación que ha logrado estructurar uno de los sistemas 
previsionales más robustos, equitativos y transparentes de todo el globo 
terráqueo.

El éxito del modelo neerlandés no es producto de la casualidad, sino de 
un diseño institucional meticuloso que nosotros deberíamos emular y 
adaptar a nuestra realidad. Sus características clave incluyen una fortísima 
capitalización colectiva, una supervisión técnica que es verdaderamente 
independiente de los vaivenes políticos, una diversificación internacional 
de sus inversiones para mitigar riesgos locales, y un balance magistral 
entre el sistema de reparto solidario y el ahorro individual. Este modelo 
demuestra empíricamente que la combinación inteligente y técnica de 
diferentes pilares financieros puede ofrecer la estabilidad y la confianza 
que una sociedad envejecida requiere para dormir tranquila.

Tomando esta inspiración y cruzándola con nuestra ineludible realidad 
fiscal, llego a la conclusión de que el futuro previsional costarricense debe 
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estructurarse innegablemente sobre tres bases o pilares fundamentales. 
El primer pilar debe seguir siendo un sistema solidario, pero un sistema 
solidario que sea financieramente sostenible. Esto nos exigirá, como 
nación madura, aceptar reformas paramétricas graduales: una edad de 
retiro que sea ajustable en el tiempo conforme aumente la esperanza de 
vida, una revisión de la densidad de cotización requerida y la creación de 
incentivos reales para el empleo formal.

El segundo pilar debe ser una capitalización colectiva sumamente 
robusta. Necesitamos que los fondos de pensiones complementarios estén 
administrados con una excelencia técnica intachable, que sus carteras 
estén amplia y sabiamente diversificadas, y que operen bajo un escrutinio 
de transparencia absoluto. Finalmente, el tercer pilar debe enfocarse en 
el ahorro voluntario incentivado. El Estado debe promover una profunda 
educación financiera desde las aulas escolares y ofrecer beneficios fiscales 
atractivos para que los ciudadanos construyan su propio colchón de 
seguridad. En el mundo de las finanzas públicas, que tan bien conocí 
durante mi gestión, existe una regla de oro: la diversificación es la única 
herramienta verdadera para reducir los riesgos sistémicos.

Sin embargo, sería un acto de profunda ingenuidad política y económica 
diseñar estos tres pilares perfectos en el papel, ignorando el terreno fangoso 
sobre el cual pretendemos construirlos. Me refiero a uno de los mayores 
y más destructivos desafíos nacionales de nuestra era: la informalidad 
laboral. A lo largo de mis años analizando la dinámica empresarial y 
estatal, he comprobado que un sistema previsional, por mejor diseñado 
que esté desde la teoría actuarial, solo será viable y sostenible en la práctica 
si la base contributiva que lo alimenta es lo suficientemente amplia. Esto 
significa que el empleo formal debe crecer vigorosamente y la evasión a la 
seguridad social debe reducirse a su mínima expresión.
Por esta razón fundamental, la reforma de nuestras pensiones no puede 
discutirse en una mesa aislada, separada de la política económica general. 
La viabilidad de las pensiones está íntimamente e inseparablemente ligada 
a la competitividad económica del país, a una urgente simplificación 
tributaria que deje de asfixiar a los pequeños empresarios, y a la creación 
de incentivos audaces para la formalización del trabajo. Cuando una parte 
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tan significativa de nuestra población económicamente activa labora 
fuera de la formalidad, no solo disminuyen las cotizaciones que sostienen 
el sistema hoy, sino que se está incubando una masa de ciudadanos 
que enfrentarán una vulnerabilidad extrema en su vejez, debilitando de 
muerte la sostenibilidad social de la nación.

Este panorama nos conduce directamente a una advertencia que he 
leído en los magistrales ensayos del premio Nobel Joseph Stiglitz, y 
que resuena profundamente con nuestra coyuntura. Él advierte que el 
siglo XXI estará marcado por crecientes y peligrosas tensiones entre las 
distintas generaciones. Y tiene toda la razón. Si los jóvenes costarricenses 
perciben hoy que el Estado les exige pagar cuotas cada vez más altas, 
para al final recibir beneficios mucho menores, mientras cargan sobre sus 
hombros con deudas fiscales heredadas de nuestra irresponsabilidad, la 
legitimidad entera del sistema democrático se erosionará rápidamente. 
La equidad fiscal intergeneracional, argumenta Stiglitz, es un elemento 
absolutamente esencial para preservar la estabilidad democrática de 
cualquier país moderno. La reforma previsional que Costa Rica necesita 
debe ser un ejercicio de equilibrismo extraordinario: debe proteger a 
quienes ya están jubilados hoy, garantizar la viabilidad matemática para 
el futuro, y asegurar una justicia distributiva que no sacrifique a nuestros 
nietos.

Esta dimensión ética es fundamental. A veces, en los ministerios de 
Hacienda y en las superintendencias, nos perdemos en el bosque de 
los números y los gráficos actuariales, olvidando que las pensiones 
representan muchísimo más que una simple transferencia de dinero o 
un asiento contable. Las pensiones representan la dignidad humana en 
su estado más vulnerable. Representan el reconocimiento tangible y el 
agradecimiento de una sociedad al 
trabajo y al sudor de toda una vida. 
Representan la tranquilidad de 
poder envejecer sin el terror de la 
miseria.

52

El economista y filósofo Amartya Sen lo 
explica bellamente en sus tratados sobre 
el desarrollo humano, señalando que la 
seguridad económica durante la vejez no es 
un lujo, sino una parte integral de la libertad 
humana, una capacidad fundamental para 
vivir sin miedo. 



Pero esta protección ética también debe extenderse hacia adelante; 
representa nuestra responsabilidad sagrada con quienes aún no han nacido 
o apenas comienzan a caminar. Una reforma previsional bien concebida 
es el acto de solidaridad temporal más grande que puede ejecutar un 
Estado. Es la decisión soberana y moral de que ninguna generación tiene 
el derecho de vivir a expensas de otra.

Para administrar este contrato intergeneracional en el siglo de la 
longevidad, debemos desterrar las herramientas del pasado. En mi 
juventud, la administración pública dependía de libros de contabilidad 
físicos y cálculos manuales. Hoy, la gestión moderna y segura de los 
fondos de pensión requiere incorporar sin temor la tecnología de punta. El 
sistema costarricense debe adoptar la inteligencia artificial para realizar 
proyecciones actuariales mucho más precisas y dinámicas. Necesitamos 
sistemas de monitoreo en tiempo real de los riesgos financieros globales, 
portales de transparencia digital absoluta donde cada ciudadano pueda 
ver el destino de sus aportes, y una gobernanza técnica completamente 
independiente. Siguiendo el ejemplo de Japón y Europa, que fortalecieron 
radicalmente la supervisión institucional de sus fondos frente al 
envejecimiento, Costa Rica debe blindar sus reservas de pensiones de 
los ciclos políticos cortoplacistas y de las tentaciones populistas de los 
gobiernos de turno.

Debemos entender, además, que estos fondos no son dinero congelado 
en una bóveda. Hay una relación simbiótica entre las pensiones y el 
crecimiento económico. Un sistema previsional estable, confiable y 
vigoroso fortalece la confianza general del país, promueve el ahorro 
interno a una escala masiva y, lo más importante, impulsa la inversión 
productiva a largo plazo. Los inmensos recursos acumulados en los fondos 
de pensión, si se administran con visión de Estado y rigor técnico, pueden 
y deben financiar la infraestructura crítica que Costa Rica necesita para el 
siglo XXI: carreteras modernas, proyectos de energías renovables, puertos 
eficientes y otras obras estratégicas nacionales. Diversos países europeos 
han utilizado magistralmente sus fondos previsionales como el motor 
de su desarrollo soberano, generando rendimientos para sus jubilados y 
progreso tangible para su país al mismo tiempo.
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Por el contrario, si sucumbimos al miedo y decidimos no actuar, si 
optamos por patear la pelota hacia adelante para que el próximo gobierno 
resuelva el problema, las consecuencias serán devastadoras. El riesgo 
de la inacción es incalculable. Si no se toman decisiones valientes hoy, 
aumentará la incertidumbre económica, se deteriorará la confianza de 
los inversores y de los ciudadanos, se agravará el déficit fiscal de manera 
incontrolable y el debate, que debería ser técnico, se politizará hasta 
volverse tóxico. La historia de la política pública global nos demuestra 
que las crisis previsionales suelen explotar de manera abrupta, dejando 
a los gobiernos sin margen de maniobra, mientras que las reformas 
verdaderamente exitosas son aquellas que se discuten, se diseñan y se 
implementan de manera gradual y anticipada. 
Paralelamente a esta reforma financiera, el Estado debe prepararse para 
los cambios culturales que la revolución demográfica trae consigo. En las 
sociedades más tradicionales y agrícolas de nuestro pasado, el cuidado de 
los mayores recaía de forma casi exclusiva en la familia extensa. Hoy, esa 
estructura familiar está cambiando drásticamente a nuestro alrededor. 
El sistema previsional y las políticas de bienestar deben adaptarse 
rápidamente a la realidad de hogares mucho más pequeños, a un menor 
soporte intergeneracional directo dentro de las casas y a una movilidad 
laboral que a menudo aleja a los hijos de sus padres. La política pública no 

puede ignorar esta transformación 
cultural; debe acompañarla, 
facilitando servicios comunitarios 
y apoyos que sustituyan lo que 
antes resolvía la dinámica familiar.

Asimismo, la economista Esther 
Duflo nos recuerda que no 
podemos improvisar; cada paso 
de esta reforma debe ser evaluado 
con evidencia empírica rigurosa 

para garantizar que realmente estamos protegiendo a la población y no 
experimentando con su futuro.

Hacia esto debemos apuntar: hacia la forja de un nuevo pacto generacional. 
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Todo este proceso de adaptación institucional 
requiere, inexcusablemente, de un gran 
consenso social. Como ha argumentado 
extensamente el académico Masahiko Aoki 
en sus estudios sobre la evolución institucional 
de Japón, las reformas profundas solo logran 
arraigarse y ser exitosas cuando existe una 
coordinación cultural y un acuerdo amplio 
entre los diferentes actores de la sociedad. 



Costa Rica necesita sentar en la misma mesa, con voluntad real de ceder y 
construir, a los trabajadores, a los pensionados actuales, a los empresarios, 
a los representantes del Estado y, de manera muy especial, a la juventud. 
El debate nacional sobre las pensiones no puede ni debe ser un escenario 
polarizante de gritos y acusaciones. Debe ser un diálogo responsable, 
maduro y técnico. La sostenibilidad previsional no es un triunfo para un 
partido político; es un proyecto de supervivencia nacional.

Cuando proyecto mi mirada hacia la Costa Rica del 2050, vislumbro que 
seremos una sociedad mayoritariamente madura, y veo dos escenarios 
claramente dibujados en el horizonte. El Escenario A, el de la esperanza, es 
el resultado de una reforma anticipada y valiente: un sistema previsional 
estable, una profunda confianza social y un envidiable equilibrio fiscal 
que nos permita seguir invirtiendo en desarrollo. El Escenario B, el del 
fracaso, es el resultado de la postergación cobarde: un déficit creciente, 
una tensión generacional insoportable y una crisis económica abrupta 
que destruya nuestras instituciones. La inmensa y abismal diferencia 
entre ambos futuros no depende de la suerte ni del destino; radica, de 
forma exclusiva, en las decisiones que tomemos hoy.

Las pensiones, en última instancia, representan mucho más que una 
simple transferencia económica de fondos. Son el símbolo más poderoso 
de la solidaridad y el amor entre las generaciones que habitan una misma 
patria. El envejecimiento poblacional no tiene el poder de destruir ese 
contrato; simplemente lo está poniendo a prueba ante la historia.

Tengo la certeza absoluta de que Costa Rica posee la madurez 
democrática, el talento técnico y la profundidad institucional necesarios 
para rediseñar su sistema previsional apelando a la responsabilidad y al 
diálogo respetuoso. Si logramos hacerlo, le demostraremos al mundo, y a 
nosotros mismos, que una sociedad longeva puede ser, al mismo tiempo, 
una sociedad inmensamente justa. Porque la verdadera riqueza de nuestra 
nación no se encuentra únicamente en sus indicadores de crecimiento 
económico. Reside, de manera fundamental, en su inquebrantable 
capacidad de cuidar con honor y dignidad a quienes la construyeron con 
sus propias manos, asegurándose de no hipotecar jamás el futuro y los 
sueños de quienes habrán de heredarla.
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Aula
Infinita



Cuando observo el diploma universitario que cuelga en la pared de mi 
estudio, enmarcado con el orgullo propio de la época en que lo recibí, 
no puedo evitar sonreír ante la inocencia de aquel joven que creía haber 
cruzado la línea de meta. Ese cartón amarillento por el paso del tiempo  
representa muchas cosas: esfuerzo, madrugadas de estudio, el sacrificio 
de mis padres y el inicio de una trayectoria profesional que me llevaría a 
recorrer los pasillos de la empresa pública y los laberintos del gobierno. 
Sin embargo, ese mismo diploma representa también una de las ilusiones 
más grandes y generalizadas del siglo XX: la creencia absoluta de que uno 
estudia una sola vez en la vida, se gradúa, y luego vive de las rentas de ese 
conocimiento durante las siguientes cuatro décadas.

Esa era la promesa implícita del contrato social y educativo con el que 
creció mi generación y las generaciones que nos siguieron. La vida 
humana, en nuestra mente y en nuestra planificación estatal, estaba 
rígidamente dividida en tres compartimentos estancos, separados por 
muros infranqueables.

El Psicólogo Dr. Henning Jensen 
plantea que la salud cognitiva en 

una sociedad envejecida depende 
de retos intelectuales constantes; 
la marginación educativa en los 

adultos mayores es una forma de 
exclusión social que acelera el 

deterioro físico y mental.



El primer compartimento, que abarcaba aproximadamente las primeras 
dos décadas de existencia, estaba dedicado exclusivamente a la educación. 
Era la etapa de absorber, de sentarse en los pupitres de nuestras flamantes 
escuelas públicas —aquellas que construimos con los recursos que 
liberamos al abolir el ejército— y prepararnos para el mundo. El segundo 
compartimento era el del trabajo y la producción, una etapa larga y lineal 
donde aplicábamos lo aprendido. Y el tercer compartimento, al final del 
camino, era el retiro, concebido como un merecido descanso donde la 
necesidad de adquirir nuevas habilidades simplemente desaparecía.

Hoy, a través del inmenso privilegio que me otorga el sentarme 
frente a las cámaras de mi programa “Reto Siglo 21”, he escuchado a 
Costarricenses comprometidos con Costa Rica; educadores, científicos 
y líderes empresariales desarticular por completo este paradigma. 
Las conversaciones que he sostenido me han llevado a una conclusión 
irrefutable: en el contexto de la revolución demográfica que atraviesa 
nuestra nación, mantener esa división tripartita de la vida no solo es un 
error de cálculo, es un suicidio intelectual y económico. La educación 
ya no puede tener una fecha de caducidad estampada en la frente a los 
veinticinco años.

La revolución demográfica nos regaló el privilegio extraordinario del 
tiempo. Al prolongar la esperanza de vida, hemos extendido el horizonte 
humano de una manera que nuestros abuelos jamás habrían imaginado. 
Pero este regalo viene acompañado de una disrupción tecnológica que 
avanza a una velocidad vertiginosa, triturando paradigmas y volviendo 
obsoletos los conocimientos técnicos en cuestión de pocos años. En la 
Costa Rica de mi juventud, un contador, un ingeniero o un administrador 
público podía ejercer su oficio con las mismas herramientas y los mismos 
métodos desde el día de su graduación hasta la víspera de su jubilación. 
La estabilidad del conocimiento era la norma. Hoy, la única constante es 
la obsolescencia.

Si un ciudadano costarricense se jubila a los sesenta y cinco años, y tiene 
por delante la maravillosa estadística de vivir veinte o treinta años más, 
¿cómo podemos justificar, como sociedad, que cerremos las puertas de 
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nuestras aulas para él? Más apremiante aún, si un trabajador de cincuenta 
años descubre que su oficio ha sido automatizado por la inteligencia 
artificial o desplazado por las nuevas dinámicas del mercado global, ¿qué 
le ofrecemos? Nuestro sistema actual lo mira con desconcierto, como a un 
forastero que llegó tarde a la fiesta del aprendizaje. El sistema fue diseñado 
para recibir adolescentes y entregar adultos jóvenes al mercado; no sabe 
qué hacer con un hombre maduro que necesita reinventarse desde cero.

Durante mis años de servicio en la administración pública, pude palpar 
esta tragedia silenciosa de primera mano. Recuerdo con claridad las 
discusiones sobre los presupuestos de capacitación en las instituciones 
del Estado y en las empresas públicas. Las becas, los seminarios de 
actualización y los programas de liderazgo en el extranjero estaban casi 
invariablemente dirigidos a los talentos emergentes, a los jóvenes de quienes 
se esperaba un “retorno de inversión” a largo plazo. Los funcionarios que 
cruzaban la barrera de los cincuenta y cinco años eran, en muchos casos, 
sutilmente marginados de estos procesos de modernización. Se asumía, 
bajo un edadismo no escrito pero profundamente arraigado, que estaban 
“esperando la pensión”. Se les enviaba al rincón del estancamiento, 
desperdiciando de manera criminal décadas de experiencia acumulada, 
intuición estratégica y memoria institucional, simplemente porque 
carecían del entrenamiento en la última herramienta tecnológica.

Este descarte sistemático es un lujo que la Costa Rica del siglo XXI ya no 
puede darse. Como lo hemos analizado, nuestra fuerza laboral joven se 
está reduciendo debido a la caída de la natalidad. No tendremos legiones 
de jóvenes recién graduados para sustituir a los trabajadores maduros. 
Por lo tanto, la vitalidad de nuestra economía dependerá de nuestra 
capacidad para mantener a nuestra población adulta económicamente 
activa, intelectualmente afilada y tecnológicamente pertinente durante 
muchos años más. La longevidad productiva, de la que hablamos cuando 
abordamos el futuro de las pensiones, es una quimera inalcanzable si no 
la cimentamos sobre la piedra angular del aprendizaje permanente.

Debemos enfrentar un obstáculo cultural colosal: el estigma de la edad 
frente al aprendizaje. En nuestra jerga popular solemos repetir, con una 
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resignación pasmosa, aquel viejo adagio de que “loro viejo no aprende 
a hablar”. Esta frase encierra una de las mentiras más paralizantes de 
nuestra cultura. A través de mis diálogos con expertos en neurociencia 
y desarrollo cognitivo, he aprendido que el cerebro humano posee una 
cualidad maravillosa llamada neuroplasticidad. Nuestro cerebro no es 
una vasija de arcilla que se endurece irreversiblemente en la juventud; es 
un órgano vivo, maleable y capaz de formar nuevas conexiones neuronales 
hasta el último suspiro de vida, siempre y cuando se le someta al estímulo 
adecuado.
Aprender un nuevo idioma a los sesenta años, dominar el uso del análisis 
de datos a los sesenta y cinco, o iniciar una carrera en humanidades a los 
setenta, no solo es biológicamente posible, sino que constituye el mejor 
escudo protector contra el deterioro cognitivo. La ciencia nos grita que 
la curiosidad intelectual y el esfuerzo por asimilar nuevos conocimientos 
son factores determinantes para retrasar la aparición de demencias y 
mantener la agudeza mental. Por lo tanto, exigir y facilitar la educación 
continua para los adultos mayores no es únicamente una política de 
empleabilidad o competitividad económica; es, en su esencia más pura, 
una política de salud pública preventiva de primer nivel.

En este punto de inflexión histórica, Costa Rica necesita revivir el espíritu 
visionario que nos caracterizó en el siglo XIX, cuando tuvimos la audacia 
de declarar la educación primaria como gratuita y obligatoria, un mandato 
que forjó el alma igualitaria de la República. 

Debemos erradicar la noción de 
que la educación de adultos se 
limita a la alfabetización básica o a 
cursos recreativos de manualidades 
para pasar el tiempo. Aunque esas 
actividades tienen su valor social, 

lo que el país requiere con urgencia es una verdadera infraestructura 
de reconversión profesional, un ecosistema de aprendizaje diseñado 
específicamente para las mentes maduras.

El aula del futuro no puede ser un espacio reservado exclusivamente para 
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Hoy necesitamos un nuevo mandato 
cívico, una nueva declaración de principios 
adaptada a la revolución demográfica: el 
derecho inalienable a la educación a lo largo 
de toda la vida. 
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quienes tienen toda la vida por delante; debe ser el punto de encuentro 
para quienes tienen una vida de experiencia a sus espaldas y desean 
seguir aportando. Imaginemos el poder transformador de un entorno de 
aprendizaje donde la energía impulsiva y la fluidez digital de un joven de 
veinte años se amalgama en el mismo pupitre, o en la misma plataforma 
virtual, con la prudencia, la resiliencia y la inteligencia emocional de un 
profesional de sesenta. Esa interacción intergeneracional no solo enriquece 
el proceso de asimilación de conocimientos, sino que reconstruye el tejido 
social que la modernidad y el aislamiento amenazan con desgarrar.

Sin embargo, para que esta visión se convierta en la realidad tangible 
que nuestras familias necesitan, el andamiaje institucional del país 
debe someterse a una profunda autocrítica y a una reingeniería radical. 
No podemos inyectar vino nuevo en odres viejos. Pretender que un 
adulto de cincuenta y cinco años, con responsabilidades familiares y 
financieras urgentes, abandone su vida para matricularse en un programa 
universitario tradicional de cuatro o cinco años, con horarios rígidos y 
currículos cargados de materias de relleno, es no comprender en absoluto 
la naturaleza del problema.

El aprendizaje en la edad madura requiere agilidad, precisión y un respeto 
absoluto por el tiempo del individuo. Exige modelos pedagógicos que 
valoren y reconozcan el aprendizaje previo, certificando las competencias 
que la vida y el trabajo ya han enseñado, para enfocarse quirúrgicamente 
en cerrar las brechas de conocimiento que demanda el nuevo entorno 
tecnológico y productivo. Exige comprender que el deseo de aprender 
en la vejez no nace de la obligación impuesta por los padres, sino de 
una sed profunda de significado, de relevancia social y de supervivencia 
económica. Las instituciones que no comprendan este cambio de gravedad 
en el mercado de la educación estarán condenadas a la irrelevancia, 
observando cómo la sociedad longeva avanza dejándolas rezagadas en su 
torre de marfil diseñada para un país de adolescentes que ya no existe.

Esa inminente irrelevancia de nuestras instituciones educativas 
tradicionales frente al tsunami demográfico es, quizá, una de las 
mayores advertencias que debemos atender. Para evitar ese naufragio 



institucional, la transformación debe ser quirúrgica y profunda. Las 
universidades públicas y privadas de Costa Rica, así como el Instituto 
Nacional de Aprendizaje (INA), se encuentran ante la obligación moral 
y económica de rediseñar su oferta académica. Como bien se apuntaba 
en las notas que originan esta reflexión, el futuro nos exige implementar 
micro credenciales, cursos modulares y una capacitación verdaderamente 
permanente.

Leí un fascinante análisis de la doctora Silvia Hernández que ahondaba 
en este punto. Ella explicaba que un trabajador maduro que ha perdido 
su empleo debido a la automatización no tiene cuatro años para volver a 
las aulas y obtener un nuevo título universitario; necesita certificaciones 
cortas, precisas y altamente valoradas por el mercado que le permitan 
reconvertirse en cuestión de meses. Ese es el modelo de “educación ágil” 
que debemos construir. El aprendizaje, entonces, debe convertirse en una 
parte natural, fluida e indivisible de la vida laboral cotidiana.

Esta necesidad de reconversión constante nos remite, inevitablemente, a 
las advertencias que el gran pensador de la administración moderna, Peter 
Drucker, lanzó hace ya varias décadas. A través de mis lecturas a lo largo 
de los años, he vuelto repetidamente a sus textos, donde él anticipaba 
con una claridad asombrosa que la mayor transformación económica de 
nuestra era sería el surgimiento del “trabajador del conocimiento”. 

Para los costarricenses de mi 
generación, que vimos a nuestro 
país transitar de una economía 
predominantemente agrícola a una 
basada en servicios y tecnología 
de punta, esta transición es 
palpable. La ventaja maravillosa 
del trabajador del conocimiento 
es que su principal herramienta 
de producción —su cerebro— no 
se desgasta a los sesenta años 
de la misma manera en que se 
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Drucker previó que la 
productividad basada 

en el intelecto y el 
saber reemplazaría 

irremediablemente a 
la fuerza física como 

el motor central de la 
economía.
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desgasta la espalda de un agricultor o las articulaciones de un obrero de 
la construcción. El conocimiento nos permite mantenernos productivos 
y relevantes mucho más allá de la edad tradicional de retiro, siempre y 
cuando ese conocimiento se riegue y se pode constantemente a través 
de la educación continua. Pero esta nueva realidad también acarrea un 
inmenso desafío psicológico e identitario. 

Históricamente, nuestra identidad personal ha estado profundamente 
atada a nuestra profesión inicial. Uno “era” abogado, médico, ebanista 
o maestro para toda la vida. El retiro significaba la pérdida de ese título 
ante la sociedad, un duelo silencioso que muchos de mis contemporáneos 
vivieron con profunda tristeza, sintiendo una dolorosa pérdida de rol 
social y de autoestima.

Sin embargo, el historiador y 
filósofo Yuval Noah Harari, en 
sus visionarios ensayos sobre los 
retos del siglo XXI, argumenta que 
este modelo de una sola identidad 
profesional desaparecerá por 
completo. 

Pensemos en la magnitud de este cambio cultural para Costa Rica. 
Significa que un ciudadano podría dedicar sus veintes y treintas a la 
ingeniería, transitar en sus cuarentas hacia la gestión de proyectos, y a 
los sesenta, tras una reconversión educativa mediante cursos modulares, 
convertirse en un consultor de sostenibilidad ambiental o en un educador 
en tecnologías comunitarias. El ciclo laboral del futuro ya no será una 
línea recta ascendente que termina en un precipicio; será un proceso 
dinámico de múltiples etapas. Existirá una primera fase de educación y 
exploración, seguida de una etapa de consolidación laboral, para luego 
entrar a una tercera etapa de reconversión o de inicio de una carrera 
completamente nueva, y culminar en una cuarta etapa dedicada a la 
mentoría, la consultoría experta o el emprendimiento tardío.

Él sostiene que la extensión de la vida humana, 
combinada con la volatilidad del mercado 
laboral, obligará a las personas a tener 
múltiples carreras a lo largo de su existencia, 
exigiendo que reinventemos constantemente 
nuestra propia identidad.



Para que este trabajador “multietapa” pueda florecer, el Estado 
costarricense tiene que erradicar todas las barreras de edad en el acceso a la 
educación técnica y superior. Y aquí debemos ser sumamente cuidadosos 
con un riesgo latente del que se habla poco: la brecha digital convertida en 
exclusión emocional y económica. La digitalización de nuestra sociedad 
ha traído beneficios incalculables, pero al mismo tiempo, ha levantado 
muros invisibles para gran parte de la población adulta mayor. Muchos 
enfrentan una exclusión tecnológica severa, encontrando dificultades 
monumentales no solo para acceder a nuevos conocimientos, sino para 
realizar trámites básicos, agendar citas médicas o interactuar con un 
Estado que se ha vuelto predominantemente virtual.

En un ensayo brillante sobre sociología urbana que leí hace poco, se 
advertía que esta brecha digital puede transformarse rápidamente en 
una brecha emocional y de aislamiento social. Si no garantizamos que 
nuestros ciudadanos mayores dominen el lenguaje de la tecnología 
moderna, los estaremos exiliando de la plaza pública del siglo XXI. Por 
lo tanto, la alfabetización digital masiva y adaptada pedagógicamente 
para adultos mayores no puede ser vista como un programa simpático 
de responsabilidad social empresarial; debe asumirse como una política 
social de primer orden, un derecho humano fundamental indispensable 
para la autonomía en una sociedad longeva.

Además de la reconversión tecnológica y profesional, la educación en 
la madurez cumple una función social que trasciende la economía: 
la preservación de nuestra memoria histórica y la transferencia 
intergeneracional de sabiduría. Al abrir las puertas de las aulas, físicas o 
virtuales, a los adultos mayores, no solo los convertimos en estudiantes, 
sino que les otorgamos la plataforma para ser maestros. A lo largo de 
mi carrera, las decisiones más sabias que presencié rara vez provenían 
del dominio de la última herramienta de moda; provenían del juicio 
estratégico, de la prudencia, del liderazgo pausado y de la capacidad de 
leer contextos complejos, cualidades que únicamente se destilan con el 
paso de los años.

Masahiko Aoki, cuyas ideas he estudiado con fascinación, se destacaba 
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cómo Japón logró reorganizar sus empresas para integrar orgánicamente 
a las diferentes generaciones laborales, valorando la estabilidad que aporta 
el trabajador mayor y combinándola con la innovación del joven. Costa 
Rica debe aspirar a ese mismo equilibrio. Necesitamos equipos de trabajo 
y aulas de clase verdaderamente intergeneracionales. Cuando logramos 
que convivan en un mismo espacio de aprendizaje o producción el ímpetu 
joven con la experiencia senior, no solo generamos riqueza económica, 
sino que construimos culturas organizacionales profundamente inclusivas 
y humanistas.

El emprendimiento en edades 
avanzadas es un fenómeno 
emergente que debemos celebrar 
y apoyar con recursos estatales y 
financieros. Personas mayores de 
cincuenta o sesenta años poseen 
redes profesionales consolidadas, 
un conocimiento profundo de 
su sector y una resiliencia frente 

al fracaso que muchos jóvenes aún están desarrollando. Promover 
programas específicos para emprendedores mayores, como ya lo hacen 
exitosamente en Europa y Japón, significa reconocer que la longevidad 
amplía el ciclo creativo del ser humano, permitiéndole generar riqueza 
y empleo para el país en etapas donde antes solo se esperaba pasividad.

Puedo atestiguar que el hambre de comprender el mundo no se apaga 
con el tiempo; por el contrario, se refina. La vida me ha enseñado que el 
momento en que un ser humano decide que ya lo sabe todo, o que ya no 
tiene la capacidad de aprender nada nuevo, es el momento exacto en el 
que comienza a envejecer de verdad, independientemente de lo que diga 
su cédula de identidad.

Por eso, el rediseño de nuestro pacto educativo debe estar impregnado de 
esta filosofía. La política pública debe garantizar que el aprendizaje deje 
de ser un evento aislado confinado a la juventud, para convertirse en el 
oxígeno que respire nuestra sociedad longeva. Las universidades deben 

Es imperativo comprender que la educación 
permanente es también el motor de lo que 
llamamos la “economía plateada” o “silver 
economy”. Un adulto mayor que se mantiene 
aprendiendo es un ciudadano que descubre 
nuevas necesidades, que emprende nuevos 
proyectos y que demanda servicios más 
sofisticados. 



crear currículos flexibles, las bibliotecas públicas deben transformarse 
en centros dinámicos de alfabetización digital para la tercera edad, y las 
empresas deben recibir incentivos fiscales reales para capacitar a sus 
trabajadores más veteranos.

Y hay otra dimensión de la 
educación en la etapa madura 
de la vida que me parece de una 
belleza profunda y que a menudo 
escapa a las hojas de cálculo de 
los economistas: el aprendizaje 
por el simple y puro placer de 
ensanchar el alma. A lo largo de la 

vida productiva, el aprendizaje suele estar atado a la utilidad inmediata. 
Estudiamos para pasar un examen, para conseguir un ascenso, para 
resolver un problema técnico. Pero cuando la presión de la etapa de 
consolidación laboral disminuye, la longevidad nos regala la libertad de 
aprender para maravillarnos.

Diversos estudios muestran que estas prácticas reflexivas y de aprendizaje 
libre reducen la ansiedad, fortalecen la resiliencia y aumentan 
significativamente la satisfacción vital de las personas mayores. El sentido 
de trascendencia y la conexión humana que nacen del conocimiento 
compartido son el mejor antídoto contra la epidemia de la soledad y la 
depresión que amenaza a las sociedades envejecidas.

En conclusión, la Costa Rica que aspiro dejar a mis nietos no puede ser un 
país que obligue a sus ciudadanos a bajarse del tren del conocimiento a 
mitad del viaje. Debe ser un país que entienda que, así como el agua limpia 
y las vacunas nos permitieron extender la cantidad de años que vivimos, es 
la educación continua la única herramienta capaz de garantizar la calidad, 
la dignidad y el propósito de esos años adicionales.

Si logramos democratizar el aprendizaje permanente, si rompemos el 
monopolio de la juventud sobre las aulas y convertimos a Costa Rica en 
un inmenso campus intergeneracional, habremos resuelto gran parte del 
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Aprender historia del arte a los setenta, 
comprender los fundamentos de la 
astronomía a los setenta y cinco, o estudiar 
la literatura clásica de nuestro país en la 
octava década de vida, son actos de rebeldía 
intelectual que dignifican la condición 
humana. 
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rompecabezas demográfico. Un pueblo que no deja de aprender es un 
pueblo que no envejece en el espíritu, que no se rinde ante la adversidad 
económica y que mantiene intacta su capacidad de asombro. Ese es el 
verdadero reto de la revolución demográfica: convencernos, de una vez 
por todas, de que la mente humana no tiene fecha de caducidad y de que 
siempre, hasta el último día, estaremos a tiempo de reinventar nuestro 
lugar en el mundo.
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Al repasar las memorias de mi vida, y particularmente al recordar las largas 
jornadas que pasé en despachos gubernamentales y juntas directivas 
de empresas privadas, me doy cuenta de que toda nuestra arquitectura 
institucional se construyó sobre una premisa inquebrantable y, hasta hace 
muy poco, incuestionable. Durante más de un siglo, el modelo laboral del 
mundo, y ciertamente el de Costa Rica, fue de una predictibilidad casi 
matemática.

El guión de la vida estaba escrito con tinta indeleble y todos 
conocíamos nuestro papel. Una persona nacía, se dedicaba a estudiar 
ininterrumpidamente hasta los 20 o 25 años, luego ingresaba al mercado 
laboral para trabajar arduamente durante cuatro décadas seguidas, y 
finalmente, al cruzar el umbral de los 60 años, se retiraba de manera 
definitiva. Ese esquema lineal, estructurado y rígido fue el que definió por 
completo la organización económica, el diseño empresarial y la estructura 
social de toda la era industrial moderna.

El Sociólogo Jorge Mora Alfaro 
afirmó que el modelo del trabajador 

tradicional está agotado: leyes 
rígidas frenan la adaptación y el 
retiro debe entenderse como una 
transición hacia la mentoría y la 

dirección estratégica.



Nuestras leyes de trabajo, nuestros códigos de comercio, la planificación 
de nuestras planillas estatales y la visión misma de los sindicatos y las 
cámaras empresariales se cimentaron sobre la idea de que el trabajador 
era un recurso con una fecha de inicio y una fecha de caducidad fijas. El 
retiro era visto como la línea de meta, el momento en que se entregaban las 
herramientas, se recibía un apretón de manos, una placa conmemorativa 
y se pasaba a la inactividad. Ese paradigma, que me tocó administrar y 
perpetuar durante mi juventud y mi etapa de mayor vigor profesional, 
brindaba una inmensa seguridad psicológica a la sociedad. Sabíamos 
exactamente qué esperar del futuro.

Sin embargo, a través del intercambio constante de ideas que he recibido 
a lo largo de todos estos años, he asimilado una verdad que resulta tan 
incómoda como fascinante: la revolución demográfica ha destrozado ese 
patrón por completo. El esquema predecible del siglo XX se ha fracturado 
bajo el peso de nuestro propio éxito sanitario e institucional. Cuando 
las estadísticas nos confirman que las personas llegarán a vivir 85 o 90 
años con regularidad asombrosa, la noción misma de una vida laboral 
relativamente corta seguida de un retiro inactivo y prolongado deja de 
tener sentido práctico y financiero.

Pensemos en el absurdo económico y humano de este modelo heredado: 
¿tiene alguna lógica que una persona dedique un tercio de su vida a 
prepararse, un tercio a trabajar y pase el último tercio en completa 
inactividad productiva, consumiendo recursos sin tener la oportunidad 
de generar valor? La respuesta es un rotundo no. El trabajador del siglo 
XXI, nos guste o no, no tendrá una sola y monolítica etapa productiva a lo 
largo de su existencia; tendrá varias, entrelazadas y dinámicas.

A lo largo de los siglos, filósofos de distintas épocas han meditado sobre 
la relación del ser humano con el tiempo y el trabajo, y sus reflexiones 
cobran una vigencia estremecedora en nuestra coyuntura actual. Séneca, 
en su magistral obra “De la brevedad de la vida”, escrita hace dos milenios 
en la antigua Roma, criticaba con dureza a aquellos que postergaban sus 
propósitos y su participación activa en la sociedad esperando la vejez 
para descansar. El filósofo estoico argumentaba que el problema no es 
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que tengamos poco tiempo, sino que perdemos mucho en la inactividad y 
en la falta de dirección. Hoy, la demografía nos ha concedido ese tiempo 
extra que Séneca tanto valoraba, pero nuestras estructuras laborales 
nos empujan a desperdiciarlo en retiros forzosos. Si la vida es larga, la 
etapa de contribución a la polis, al bienestar colectivo, debe extenderse 
proporcionalmente, no como una condena de trabajos forzados, sino 
como un ejercicio pleno de la dignidad ciudadana.

Al abandonar el paradigma del trabajador tradicional de una sola etapa, 
nos estrellamos de frente contra la nueva matemática poblacional. La 
disminución sostenida de la natalidad en Costa Rica está generando 
un fenómeno inevitable que los economistas observan con enorme 
preocupación: la fuerza laboral de nuestra nación está dejando de crecer.

Uno de los mayores dolores de cabeza de los gobiernos era cómo generar 
suficientes puestos de trabajo para los miles y miles de jóvenes que 
egresaban anualmente de los colegios y universidades. Había una presión 
inmensa por expandir la economía simplemente para absorber a esa masa 
de talento naciente. Hoy, las proyecciones para las próximas décadas 
nos dibujan un país diametralmente opuesto. Enfrentaremos un menor 
ingreso de jóvenes al mercado laboral, un envejecimiento acelerado de 
la población que ya se encuentra activa, y una presión colosal sobre la 
productividad nacional.

Este giro altera por completo la lógica del desarrollo económico bajo la 
cual fuimos formados. Históricamente, en la época en que el crecimiento 
económico del país venía casi siempre acompañado, y muchas veces 
impulsado, por la expansión demográfica natural. Teníamos más manos 
para trabajar, más bocas que alimentar, más consumidores en el mercado. 
Esa ventaja numérica ha desaparecido. De ahora en adelante, nuestro 
crecimiento dependerá de un mandato mucho más sofisticado y difícil de 
ejecutar: hacer más con menos personas.

Esta transición hacia un mercado laboral contraído no es fácil de 
asimilar. Para entender verdaderamente la magnitud de este cambio, 
resulta inmensamente útil alejarnos de los pensadores económicos 
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convencionales que diseñaron el siglo XX, y sumergirnos en la visión del 
sociólogo y filósofo Zygmunt Bauman y su concepto de la “modernidad 
líquida”. Bauman nos explicó magistralmente cómo las estructuras 
sólidas de nuestra sociedad —los empleos para toda la vida, las lealtades 
corporativas eternas, las profesiones inmutables— se han derretido.

El mercado laboral de la Costa Rica del siglo XX era sólido. El de la Costa 
Rica longeva es intrínsecamente líquido. Las habilidades técnicas fluyen y 
se evaporan, las empresas cambian de forma y la estabilidad ya no reside en 
aferrarse al mismo escritorio durante cuarenta años, sino en la capacidad 
de navegar las corrientes del cambio. En una sociedad envejecida, donde 
no hay jóvenes suficientes para reemplazar a los que salen, la “liquidez” 
se convierte en una virtud de supervivencia. El trabajador mayor, lejos 
de ser la roca inamovible que estorba en el río, debe ser el navegante más 
experimentado, capaz de moldearse a nuevos roles, de adquirir nuevas 
destrezas y de aportar su juicio crítico donde la fuerza física ya no es el 
factor determinante.

Ante este panorama donde escasea la mano de obra, es imperativo 
estudiar cómo reaccionaron aquellas naciones que vieron vaciarse sus 
fábricas y oficinas mucho antes que nosotros. Japón, como en tantos otros 
aspectos de la transición demográfica, fue el primer país en experimentar 
de manera brutal y directa la escasez estructural de trabajadores. Las 
empresas japonesas, famosas por su cultura de empleo vitalicio y su 
altísima productividad, se estrellaron contra una realidad inédita que 
amenazaba con paralizar sus cadenas de suministro y su sector de 
servicios: simplemente no había suficientes jóvenes para sostener los 
niveles de producción a los que estaban acostumbrados.

Cualquier observador superficial habría pronosticado el hundimiento 
de la economía nipona. Sin embargo, en el mundo de la geopolítica y el 
desarrollo económico, la necesidad es la madre de todas las invenciones. 
La respuesta de Japón frente a la ausencia de jóvenes fue una estrategia 
nacional triple y magistralmente ejecutada: primero, apostaron por 
una automatización masiva en todos los sectores posibles; segundo, 
impulsaron de manera agresiva la incorporación laboral de los adultos 
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mayores; y tercero, fomentaron una mayor participación femenina en 
roles de liderazgo y productividad.

Detengámonos un momento en la lección japonesa sobre la incorporación 
de los mayores. Hoy en día, Japón ostenta una de las tasas más altas 
de empleo entre personas que superan los 65 años de edad. Pero no lo 
lograron obligando a ancianos cansados a realizar labores extenuantes. 
Lo lograron rediseñando los puestos de trabajo. Adaptaron las líneas 
de ensamblaje, ajustaron los horarios, modificaron la ergonomía de las 
oficinas y crearon roles específicos donde la experiencia y la paciencia del 
trabajador veterano eran mucho más valiosas que la velocidad bruta de un 
aprendiz. La lección que Japón nos arroja a la cara, y que los planificadores 
estatales costarricenses deben memorizar, es clara y contundente: 

En esta misma línea de análisis, 
cuando volvemos la mirada 
hacia el continente europeo, 
descubrimos que también ellos 
comprendieron, a través del rigor 
de las crisis de competitividad, que 
la sostenibilidad económica de sus 
naciones requería imperativamente 
extender la participación laboral de 
sus ciudadanos. Frente a sistemas 
de pensiones al borde de la asfixia 
y fábricas sin operarios, muchos 
países de Europa occidental 
y septentrional tuvieron que 
desmantelar la idea del retiro 
absoluto.

Introdujeron reformas audaces, algunas de las cuales, confieso, 
me habrían parecido imposibles de implementar en nuestra tierra. 
Implementaron modelos de retiro verdaderamente flexibles, donde la 
persona no desaparece de la oficina de un viernes para un lunes, sino que 
va reduciendo su carga gradualmente. Promovieron jornadas parciales 

El envejecimiento de 
un país no elimina el 
trabajo; transforma de 
raíz quién es el que 
trabaja y, sobre todo, 
cómo se trabaja.
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diseñadas específicamente para adultos mayores, permitiéndoles aportar 
valor sin agotar su salud. Crearon la figura de la mentoría empresarial 
senior, donde el trabajador maduro se convierte en el tutor de las nuevas 
generaciones, traspasando el conocimiento táctico que no se enseña en 
ninguna universidad. Y quizás lo más importante desde la perspectiva 
de la política fiscal: establecieron atractivos incentivos fiscales para las 
empresas que decidieran la contratación y retención de trabajadores 
mayores. En Europa, el concepto central del mercado laboral dejó de ser 
la jubilación definitiva, para pasar a ser la transición laboral gradual y 
planificada.

Este profundo cambio de paradigma en el primer mundo choca 
violentamente con una de las premisas más enraizadas y perniciosas de 
nuestra propia cultura corporativa. En las últimas décadas, hemos sido 
testigos de una sobrevaloración casi mesiánica de la juventud por parte 
de los departamentos de recursos humanos.

Es aquí donde las reflexiones 
económicas de John Maynard 
Keynes, uno de los economistas 
más influyentes del siglo XX, 
nos ofrecen una perspectiva 
refrescante, aunque provenga de 
otra época. En su famoso ensayo 

“Las posibilidades económicas de nuestros nietos”, Keynes vaticinaba 
un futuro donde los avances tecnológicos y la acumulación de capital 
resolverían el “problema económico” de la subsistencia, liberando a la 
humanidad para dedicarse a propósitos más elevados. Aunque no previó 
el colapso demográfico, su visión sobre la tecnología como una fuerza 
liberadora es fundamental. La automatización y la inteligencia artificial 
no deben verse como los verdugos del trabajador mayor; deben verse, 
a través de una lente keynesiana actualizada, como las herramientas 
que eliminarán la fatiga física y la rutina mecánica del mercado laboral, 
permitiendo que las mentes maduras se concentren en lo verdaderamente 
irremplazable: el juicio ético, la dirección estratégica, la empatía en el 
servicio y la resolución de problemas complejos.

Influenciados por la estética de las empresas 
tecnológicas y la veneración al “emprendedor 
en sus veintes”. Se construyó el mito de que 
solo la juventud es capaz de innovar, mientras 
que la edad madura es sinónimo inevitable 
de obsolescencia.
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Costa Rica se encuentra atrapada en la intersección exacta de dos fuerzas 
históricas arrolladoras. Enfrentamos, simultáneamente, un rápido 
envejecimiento poblacional y una transformación tecnológica acelerada 
que redefine qué habilidades son valiosas en el mercado global. Esta 
colisión de realidades nos exige, sin excusas ni demoras, rediseñar 
completamente nuestro mercado laboral. No basta con parches o reformas 
cosméticas al Código de Trabajo. El país necesitará, para sobrevivir a este 
siglo, trabajadores que se mantengan activos por muchísimo más tiempo, 
una exigencia brutal por aumentar la mayor productividad individual 
posible de cada ciudadano, y un sistema que abrace la reconversión 
profesional como un proceso permanente.

El empleo en Costa Rica dejará de ser una línea recta y estática trazada 
desde la graduación hasta la vejez. Será dinámico, fluctuante y lleno 
de reinvenciones. El reto ya no es proteger el empleo a toda costa, sino 
proteger al trabajador, brindándole las herramientas institucionales, 
educativas y legales para que su experiencia se convierta en el yunque 
sobre el cual la juventud y la tecnología puedan forjar la plata de nuestra 
prosperidad futura. La juventud es una chispa vital, pero es en la madurez 
y en la constancia donde una nación realmente construye su riqueza 
perdurable.

Esa constancia, sin embargo, requiere de un ecosistema que la proteja 
y la potencie. Muchas veces, enfrentamos innumerables veces el miedo 
paralizante que produce la llegada de nuevas herramientas. Recuerdo con 
nitidez la ansiedad en los despachos ministeriales durante las décadas 
pasadas, cuando la introducción de los primeros sistemas informáticos 
amenazaba, en la mente de muchos, con desplazar a ejércitos de 
funcionarios acostumbrados al papel y al sello. Hoy, ese mismo temor se 
respira en los pasillos corporativos e institucionales frente a la inteligencia 
artificial y la robótica. Es natural; la automatización suele generar un 
pavor instintivo. Pero en el contexto de las sociedades envejecidas, 
debemos dar un giro copernicano a esta percepción: la tecnología deja de 
ser una amenaza opcional para convertirse en una absoluta e insustituible 
necesidad de supervivencia.
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Cuando la fuerza laboral humana disminuye progresivamente por la 
falta de nacimientos, la tecnología emerge como la única fuerza capaz 
de compensar esa escasez estructural de mano de obra. Sectores que son 
estratégicos para el desarrollo de Costa Rica están obligados a integrar 
esta realidad. Hablamos de la manufactura avanzada, de la logística 
inteligente que conecta nuestros puertos, de la agricultura de precisión 
que debe alimentar al país con menos campesinos jóvenes, de los servicios 
digitales y, por supuesto, de la inteligencia artificial aplicada a la gestión 
diaria.

Al mirar nuevamente hacia Asia, comprobamos que Japón no destruyó 
su economía al introducir robots en sus fábricas; por el contrario, utiliza 
la robótica de manera extensiva en la manufactura, en sus cadenas de 
logística e incluso en el cuidado y asistencia física de sus adultos mayores. 
Debemos grabar a fuego este principio en nuestra política laboral: la 
tecnología en el siglo XXI no llega para sustituir al trabajador maduro; 
llega para ampliar y potenciar sus capacidades humanas.

Esta simbiosis entre el trabajador 
experimentado y la máquina nos 
lleva a analizar otro de los motores 
económicos que, históricamente, 
hemos subutilizado por miopía 
cultural. Me refiero a la participación 
femenina. Durante gran parte 
del siglo XX, las instituciones 
y empresas eran mundos 
predominantemente masculinos. 
Las mujeres enfrentaban (y aún 
enfrentan) barreras invisibles 
pero de concreto armado para 

acceder a puestos de liderazgo o para mantenerse en el mercado tras 
la maternidad. Hoy, uno de los mayores motores económicos que han 
encontrado las sociedades envejecidas para sostener su crecimiento ha 
sido, precisamente, la incorporación plena y equitativa de las mujeres al 
mercado laboral.

El doctor Roberto Artavia, académico y 
líder en desarrollo sostenible, reflexionó 
profundamente sobre la matemática laboral 
del país. Argumentó que nuestro modelo 
económico sigue apostando ingenuamente 
a la expansión de la planilla, ignorando que 
la reserva de talento joven se ha secado. Su 
tesis central es que la única salida viable para 
Costa Rica es abrazar la tecnología no para 
desplazar al humano, sino para amplificar 
la capacidad de una fuerza laboral que 
inevitablemente envejecerá.
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Europa logró aumentar y sostener su crecimiento económico en medio de 
su invierno demográfico gracias a una tríada de políticas innegociables: 
la creación de redes sólidas de cuido infantil, la garantía jurídica y real 
de la igualdad salarial, y la implementación de una flexibilidad laboral 
que entiende que la familia no es un estorbo para la producción, sino su 
razón de ser. Costa Rica, a pesar de sus innegables avances en derechos 
civiles, aún posee un espacio significativo y doloroso para aumentar la 
participación femenina en la economía formal. Lograr que miles de 
mujeres talentosas puedan trabajar sin sacrificar su bienestar familiar 
será una pieza clave y no negociable para sostener nuestro crecimiento 
económico en las próximas décadas.

A la par de la inclusión femenina, las naciones maduras han tenido que 
abrir otro debate complejo: el de las fronteras. Muchos países europeos 
comprendieron que sus políticas internas no bastaban y complementaron 
su fuerza laboral menguante mediante una migración laboral inteligente y 
ordenada. Costa Rica ha sido, a lo largo de su historia, un crisol de migrantes. 
Desde los jamaiquinos que construyeron el ferrocarril al Atlántico hasta 
los centroamericanos que hoy recolectan nuestro café y construyen 
nuestros edificios, la migración es parte de nuestra savia. En una sociedad 
longeva, la migración no debe verse como un problema de seguridad, 
sino como una herramienta demográfica que puede rejuvenecer sectores 
productivos enteros, aportar una invaluable diversidad de habilidades 
frescas y, crucialmente, ayudar a sostener las bases contributivas de 
nuestros sistemas previsionales. El reto monumental para nuestros 
futuros gobernantes consistirá en diseñar políticas de integración social y 
laboral que sean verdaderamente adecuadas, justas y humanistas.

Sin embargo, todos estos esfuerzos —la tecnología, la inclusión femenina, 
la migración inteligente— colapsarán como un castillo de naipes si 
no enfrentamos al enemigo más corrosivo de nuestro pacto social: la 
informalidad. He visto cómo el Estado a menudo asfixia a los pequeños 
emprendedores con trámites kafkianos, empujándolos a la sombra. La 
informalidad laboral es uno de los principales y más letales riesgos para 
una sociedad longeva.
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La ecuación es aterradora. Cuando una parte tan significativa de la 
población costarricense trabaja fuera del sistema formal, ocurren tres 
tragedias simultáneas: disminuyen drásticamente las cotizaciones que 
financian la salud y las pensiones, aumenta de forma exponencial la 
vulnerabilidad y la pobreza de esas personas cuando lleguen a la vejez, 
y se debilita hasta el punto de quiebre la sostenibilidad social del país. 
Cualquier transformación laboral que intentemos debe incluir, como 
paso número uno, una simplificación regulatoria radical que facilite la 
vida al ciudadano, la creación de incentivos reales y tangibles para la 
formalización, y una digitalización empresarial que haga que operar en la 
legalidad sea más barato y fácil que operar en la sombra.

Para que este mercado laboral formal funcione con una población de 
mayor edad, la relación entre la salud y el empleo será cada vez más 
estrecha y dependiente. La filósofa Hannah Arendt, en su obra “La 
condición humana”, distinguía magistralmente entre la “labor” (el trabajo 
para la mera supervivencia biológica) y el “trabajo” (la creación de un 
mundo artificial y duradero). En una sociedad joven, el cuerpo aguanta 
la labor extenuante. En una sociedad longeva, el enfoque debe estar en 
el trabajo creador, que no destruye el cuerpo. Los trabajadores longevos 
de nuestra nación requerirán imperativamente de ambientes laborales 
saludables, una ergonomía adaptada a cuerpos que han vivido más, un 
enfoque total en la prevención médica dentro de la empresa, y un sagrado 
equilibrio entre la vida y el trabajo. La productividad futura de Costa Rica 
no dependerá de cuántas horas logremos exprimirle a un empleado, sino 
de nuestra capacidad real para mantener a esos trabajadores saludables y 
motivados durante muchísimos más años.

Además de adaptar los trabajos existentes, el envejecimiento de nuestra 
población está gestando oportunidades laborales completamente 
emergentes. Se están creando nuevos sectores económicos que antes eran 
marginales. Hablamos de la profesionalización del cuidado domiciliario, 
el desarrollo de tecnología médica de punta, la explosión del turismo 
senior adaptado, la expansión de los servicios de bienestar y recreación 
para la tercera edad, y la inmensa industria de la educación continua. 
Todo este ecosistema, conocido globalmente como la economía plateada, 
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tiene el potencial de convertirse en el principal motor económico nacional 
si tenemos la visión para impulsarlo.

Pero para encender ese motor, debemos librar una batalla cultural 
contra nuestros propios prejuicios. Durante décadas, impulsadas por 
un culto ciego a la novedad, muchas de nuestras empresas privilegiaron 
sistemáticamente la juventud por encima de la experiencia. Ese paradigma 
tiene que cambiar de inmediato. Afortunadamente, las organizaciones más 
vanguardistas ya están descubriendo empíricamente que los trabajadores 
mayores aportan elementos que ninguna maestría puede enseñar en dos 
años: una profunda estabilidad emocional, un juicio estratégico forjado 
en crisis pasadas, un liderazgo sereno y una invaluable transferencia 
de conocimiento hacia las nuevas generaciones. Como bien destacó 
Masahiko Aoki en sus análisis, la clave del éxito japonés fue reorganizar 
sus empresas corporativas para integrar armónicamente a distintas 
generaciones laborales bajo un mismo techo.

Este descarte corporativo tiene 
un nombre, y es fundamental 
que empecemos a utilizarlo para 
visibilizar el problema: edadismo. 
El edadismo, que no es otra cosa 
que la discriminación sistemática 
por razones de edad, es uno de 
los mayores obstáculos culturales 
que enfrentamos. Excluir a los 
trabajadores mayores en los 
procesos de reclutamiento no solo 
es una injusticia moral profunda; 
es económicamente irracional y suicida. El talento de un ser humano no 
desaparece mágicamente con el paso de los años ni al soplar las velas del 
sexagésimo cumpleaños. El talento evoluciona. Se vuelve más reflexivo, 
más analítico y más enfocado en el valor real que en el mero activismo.

Por eso sostengo que el empleo del futuro estará indisolublemente 
unido a la educación continua, como lo detallamos anteriormente. 

La economista y ex Ministra de Comercio 
Exterior, la doctora Anabel González, expuso 
que la exclusión de los trabajadores mayores 
de cincuenta años es el equivalente a un 
sabotaje económico autoinfligido. Ella 
delineó cómo las empresas que marginan la 
experiencia en favor exclusiva de la juventud 
digitalizada terminan perdiendo memoria 
institucional, proponiendo la urgencia de 
rediseñar las jornadas laborales para retener 
este invaluable capital humano.
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Las universidades, el INA y el sector privado deberán ofrecer micro 
credenciales y capacitación permanente. Solo así el aprendizaje se 
convertirá en una parte natural de la vida laboral, permitiendo que la 
experiencia acumulada se actualice con las herramientas del presente.

Cuando logramos esta actualización, ocurre algo mágico en los pasillos 
de las empresas y en las oficinas del Estado. La coexistencia de múltiples 
generaciones en un mismo mercado laboral genera una riqueza social 
incalculable. Los equipos verdaderamente intergeneracionales tienen la 
capacidad de combinar la disrupción y la innovación audaz de los más 
jóvenes, con la perspectiva, la experiencia y la gestión de riesgos de los 
profesionales senior. El gran desafío gerencial de nuestra época será 
construir culturas organizacionales que sean genuinamente inclusivas, 
donde un ingeniero de 25 años y una analista de 65 se respeten y se 
potencien mutuamente.

Al reflexionar sobre todos estos elementos, y al proyectar mi visión hacia 
la Costa Rica del 2050, el perfil del nuevo trabajador que se dibuja en el 
horizonte me llena de un profundo optimismo. El trabajador costarricense 
de mediados de este siglo será, con toda probabilidad, una persona 
muchísimo más educada que las generaciones que le precedieron. Será 
tecnológicamente competente de forma nativa, se mantendrá activo en el 
mercado laboral hasta edades muy avanzadas no por obligación, sino por 
vocación y deseo, y poseerá una capacidad asombrosa para reinventarse 
profesionalmente múltiples veces a lo largo de su vida. Llegará el día en 
que nuestro país dejará de medir el éxito laboral de un ciudadano por la 
rapidez con la que logró alcanzar la edad de retiro para irse a descansar. 
En su lugar, el éxito se medirá por la capacidad de esa persona para 
contribuir sostenidamente durante toda su vida.

La revolución demográfica que atraviesa Costa Rica no viene a eliminar 
el trabajo ni a condenarnos a la pobreza. Viene a transformarlo en sus 
raíces más profundas. El reto nacional que tienen por delante las nuevas 
autoridades ya no será la tarea titánica de crear empleos masivos para 
millones de jóvenes inexpertos, como ocurrió en el pasado siglo. El 
desafío de ahora es cualitativo: crear las condiciones legales, culturales 
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y económicas para que cada persona, sin importar el color de su cabello, 
pueda seguir aportando valor a la sociedad durante muchísimo más 
tiempo.

Una sociedad longeva exitosa y próspera no es, bajo ninguna métrica 
inteligente, aquella donde las personas logran dejar de trabajar antes de 
tiempo para aislarse en la inactividad. Es aquella nación que construye 
los puentes para que sus ciudadanos puedan seguir creando, enseñando 
a los más jóvenes, y construyendo un sentido de propósito durante toda 
su existencia. Porque en la economía del conocimiento que rige el siglo 
XXI, la verdadera riqueza de Costa Rica no estará dictada por la cantidad 
bruta de trabajadores que tengamos en las fábricas. La riqueza nacional 
estará determinada por la duración, la resiliencia y la inmensa calidad del 
talento humano que sepamos cultivar, respetar y retener.
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La
Nueva
Ecuacion

Cómo Crecer cuando
la Población deja de Crecer.



Cuando analizo los reportes económicos del país o converso con mis 
antiguos colegas de la administración pública, suelo hacer un ejercicio 
de memoria que resulta tan revelador como preocupante. Durante gran 
parte de la historia moderna, y ciertamente durante mis años de mayor 
actividad profesional y política, el crecimiento económico de Costa Rica 
estuvo acompañado, casi empujado, por un fenómeno demográfico 
extraordinariamente simple: más personas significaban, de manera 
automática, más producción.

En aquellas décadas de ebullición, la labor de los gobiernos y de las 
empresas privadas parecía tener un motor invisible y perpetuo que 
garantizaba la expansión. Si la población crecía a tasas aceleradas, el 
mercado interno dictaba una lógica implacable. Más nacimientos se 
traducían inexorablemente en más futuros trabajadores disponibles 
para las fábricas y los campos. Más ciudadanos conformando familias 
significaban más consumidores demandando bienes, más viviendas 
que debían ser construidas por el sector inmobiliario y una constante y 
vigorosa expansión urbana.

El Economista Ricardo Monge 
advierte que Costa Rica ya no 

puede crecer sumando manos: 
debe multiplicar su inteligencia 
y valor agregado, haciendo de 
la innovación su única vía de 

supervivencia.



En aquel entonces, el crecimiento demográfico impulsaba naturalmente 
el crecimiento económico del país. Era una marea que levantaba todos 
los barcos. Como administradores públicos o gerentes de empresas, 
nuestro principal desafío no era inventar el crecimiento, sino gestionar 
la abundancia y construir la infraestructura necesaria para que toda esa 
nueva gente pudiera transitar, educarse y trabajar.

Sin embargo, a través de las profundas discusiones que he sostenido, he 
llegado a comprender que en una sociedad longeva esa lógica expansiva 
desaparece por completo. El país se encuentra frente a un muro estadístico 
que no cederá ante discursos políticos ni intenciones optimistas. Cuando 
la población de una nación deja de crecer, o peor aún, cuando comienza a 
reducirse sostenidamente debido a la caída de la natalidad, el desarrollo 
económico pierde su motor tradicional y debe reinventarse desde sus 
cimientos. Y es precisamente en ese delicado momento histórico en el que 
Costa Rica está entrando hoy.

Para dimensionar este reto, suelo reflexionar sobre las ideas de la máster 
Shirley Saborío, analista económica y ex directora empresarial, cuyas 
intervenciones públicas siempre arrojan una luz de pragmatismo sobre 
nuestros debates nacionales. Ella ha explicado de manera contundente que 
la transición hacia una economía madura y demográficamente estancada 
nos obliga a abandonar la competencia por volumen para abrazar, de una 
vez por todas, la competencia por valor. Sus argumentos me confirman 
que las economías envejecidas se enfrentan a una transformación 
fundamental en sus reglas de operación: si antes el crecimiento dependía 
intrínsecamente del número absoluto de personas en el país, de ahora en 
adelante dependerá, de manera exclusiva, de la productividad individual 
de cada persona.

Estamos presenciando el fin de una era y el nacimiento de otra, lo cual 
exige un cambio profundo en la estrategia del Estado. La fórmula que 
aprendimos en las facultades de economía en el siglo XX establecía que 
el crecimiento era el resultado de sumar población, más capital, más 
trabajo. Esa fue la ecuación que construyó la Costa Rica moderna. Pero 
la ecuación del siglo XXI es radicalmente distinta y mucho más exigente. 
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Hoy, el crecimiento económico de nuestro país es el resultado de sumar 
innovación, más tecnología, más talento. Si no internalizamos este cambio 
de variables en cada ministerio, en cada cámara empresarial y en cada 
aula universitaria, estaremos condenando al país a un estancamiento 
prolongado y doloroso.

Para entender cómo se opera bajo esta nueva ecuación, nuestra mirada 
debe dirigirse inevitablemente hacia aquellos que cruzaron este puente 
hace décadas. Japón es el caso de estudio definitivo. Esa nación asiática 
vivió décadas enteras con un crecimiento poblacional prácticamente nulo. 
Recuerdo cómo, en los foros económicos internacionales, muchos analistas 
occidentales pronosticaban con absoluta seguridad un estancamiento 
económico permanente para los japoneses, asumiendo que sin jóvenes su 
economía se marchitaría.
Pero Japón desafió los pronósticos pesimistas. A pesar de su invierno 
demográfico, logró mantener su liderazgo tecnológico indiscutible, 
preservó una industria sumamente avanzada, sostuvo altos niveles de 
bienestar para su población y mantuvo una productividad industrial 
envidiable. ¿Cómo lograron crecer sin crecer demográficamente?. Lo 
hicieron mediante tres decisiones estratégicas monumentales que Costa 
Rica debería estar estudiando día y noche. 

Primero, implementaron una automatización intensiva en absolutamente 
todos sus procesos productivos y de servicios. Segundo, adoptaron la 
innovación tecnológica como una constante y no como una moda pasajera. 
Y tercero, sostuvieron una inversión económica inmensa en la formación 
y retención de su capital humano. Japón nos demuestra empíricamente 
que una economía puede prosperar y mantenerse a la vanguardia mundial 
incluso cuando su población total disminuye.

Si volamos hacia el continente europeo, encontramos que naciones como 
Alemania, los Países Bajos y los países nórdicos se enfrentaron a desafíos 
demográficos y económicos muy similares. La respuesta de Europa a la 
consolidación de su economía madura fue construir ecosistemas basados 
profundamente en el conocimiento, la innovación, el altísimo valor 
agregado y el diseño de exportaciones extremadamente sofisticadas. Estas 
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economías de primer mundo comprendieron algo esencial que nosotros 
apenas empezamos a debatir: una sociedad envejecida simplemente no 
puede competir en el mercado global por cantidad o por mano de obra 
barata; tiene que competir ferozmente por calidad.
Y es aquí donde el análisis se vuelve doloroso para nuestra realidad 
nacional. Costa Rica, a pesar de sus innegables avances en atracción 
de inversión extranjera y servicios tecnológicos, aún conserva rasgos 
muy profundos de un modelo económico del pasado, un modelo que 
sigue siendo peligrosamente dependiente del crecimiento poblacional. 
Seguimos padeciendo de una expansión urbana horizontal y dispersa 
que encarece los servicios, mantenemos sectores tradicionales con una 
bajísima productividad, toleramos una informalidad laboral que corroe 
las bases del Estado y seguimos dependiendo, en muchas regiones, de 
actividades intensivas en mano de obra no calificada.

El envejecimiento de nuestra población nos obliga a cambiar esa 
estructura obsoleta sin demoras. El país debe transitar, de manera 
forzosa y acelerada, hacia una economía de alto valor. Y en este tránsito, 
el concepto de productividad deja de ser un término académico para 
convertirse en el nuevo motor nacional de supervivencia económica.

La productividad se convierte en el factor decisivo para el siglo XXI. Pero 
debemos entender bien a qué nos referimos. En una sociedad longeva, 
productividad significa tener la capacidad de producir mucho más 
valor económico, bienes y servicios, utilizando cada vez menos recursos 
humanos. Lograr esta proeza intelectual y organizativa requiere de 
transformaciones que van más allá de comprar mejores computadoras. 
Requiere una digitalización total y genuina del parque empresarial, 
una innovación tecnológica constante, un sistema de educación 
verdaderamente avanzado que no caduque, una infraestructura pública 
que sea eficiente y una gestión del Estado que sea irreprochablemente 
moderna. Como he leído en los textos clásicos de Peter Drucker, él 
anticipó hace décadas que el trabajador del conocimiento sería el centro 
gravitacional de la economía futura, y hoy esa predicción es la realidad 
ineludible de Costa Rica.
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Para que este salto hacia la productividad no sea una utopía, las sociedades 
longevas exitosas que he estudiado tratan la innovación como una 
política de Estado sagrada e innegociable, no como un proyecto aislado 
de un gobierno de cuatro años o como un departamento menor en un 
ministerio. Naciones como Japón, Finlandia y Estonia, que han navegado 
la crisis demográfica con éxito, integraron la cultura de la innovación en 
cada fibra de su sociedad: en sus planes de educación desde la infancia, 
en los incentivos a su industria, en la estructuración de un gobierno 
verdaderamente digital y en el financiamiento masivo a la investigación 
científica.

Reconozco, con el orgullo de quien ama profundamente a su país, que Costa 
Rica posee ventajas reales y tangibles para emprender esta transformación. 
Tenemos un talento humano reconocido internacionalmente, contamos 
con una estabilidad institucional histórica y hemos logrado una excelente 
inserción en los mercados internacionales. Pero nuestro ritmo es 
insuficiente. Necesitamos acelerar drásticamente nuestros ecosistemas 
de innovación si queremos compensar la falta de fuerza laboral joven en 
las próximas décadas.

Esta urgencia me remite a los lúcidos planteamientos del doctor Víctor 
Umaña, especialista en comercio internacional y competitividad. En sus 
reflexiones, él ha argumentado que el temor a la sustitución tecnológica es 
un lujo de sociedades jóvenes. En el contexto de nuestro envejecimiento, 
él expone que la automatización no es el verdugo del empleo costarricense, 
sino la herramienta de supervivencia definitiva que nos permitirá 
mantener nuestras fábricas operando y nuestras exportaciones fluyendo 
cuando los trabajadores comiencen a jubilarse en masa.

Es fundamental que la clase política y empresarial comprenda que la 
automatización no es opcional en las sociedades envejecidas. Es un 
mandato de la realidad. Cuando disminuye inexorablemente la fuerza 
laboral disponible, la tecnología es el único factor que puede compensar 
esa grave escasez. En lugar de temer a los robots o a los algoritmos, 
debemos introducirlos urgentemente en nuestros sectores estratégicos. 
Costa Rica necesita implementar la manufactura avanzada en sus zonas 
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francas, desarrollar una logística inteligente que desatasque nuestros 
puertos y carreteras, impulsar una agricultura de precisión que dignifique 
el trabajo en el campo, expandir los servicios digitales exportables 
y abrazar la inteligencia artificial aplicada a la solución de nuestros 
problemas cotidianos. La automatización, en este contexto demográfico, 
no elimina el empleo a nivel macroeconómico; lo que hace es transformar 
de raíz el nivel de las habilidades requeridas, elevando al ciudadano a 
tareas de mayor valor intelectual y menor desgaste físico.

La transición no será sencilla, y requerirá de un liderazgo que esté 
dispuesto a tomar decisiones que no rendirán frutos en el próximo ciclo 
electoral, sino en la próxima generación. Pero si logramos entender que 
la disminución de nuestra población no es una condena a la pobreza, sino 
la presión evolutiva que necesitamos para finalmente convertirnos en una 
economía del conocimiento, el futuro de Costa Rica estará asegurado.

Precisamente por ello, este salto tecnológico que exige nuestra nueva 
demografía nos abre la puerta a un universo comercial inexplorado y 
fascinante. Cuando logramos entender que la población adulta mayor no 
es un pasivo financiero, sino el grupo de consumidores de más rápido 
crecimiento en el mundo, nuestra visión del desarrollo económico cambia 
drásticamente. Estamos frente al nacimiento de la economía plateada, un 
sector que no se basa en la caridad ni en la asistencia pública, sino en la 
creación genuina de valor, servicios y productos diseñados específicamente 
para una sociedad que vive más años.

Rara vez presencié, en mis años de experiencia, la apertura de un mercado 
con tanto potencial de crecimiento garantizado. La economía plateada 
abarca dimensiones colosales. Para Costa Rica, esto no es simplemente 
una tendencia global que debemos observar desde la barrera; es, sin 
exagerar, nuestra próxima gran frontera de desarrollo nacional.

Nuestro país ya posee una reputación mundial inigualable asociada 
a la naturaleza, la paz y el “pura vida”. Contamos con un clúster de 
dispositivos médicos de clase mundial operando en nuestras zonas 
francas. Si conectamos estas ventajas competitivas con el envejecimiento 
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global, Costa Rica tiene todo el arsenal necesario para convertirse en 
el epicentro hemisférico de la longevidad activa y productiva. Imagino 
a emprendedores costarricenses diseñando software de monitoreo de 
salud para exportación, a nuestros desarrolladores inmobiliarios creando 
comunidades integrales en nuestras costas y montañas donde el diseño 
universal sea la norma, y a nuestro sector turístico liderando el mercado 
global de retiros de bienestar preventivo para personas de la tercera edad. 
Las oportunidades de negocio son infinitas si decidimos liderar en lugar 
de reaccionar.

La verdadera medida de nuestra riqueza futura no radicará en el volumen 
bruto de nuestra producción, sino en nuestra capacidad sistemática de 
expandir las libertades y destrezas de cada ciudadano durante toda su 
existencia. La inversión más rentable que puede hacer un Estado moderno 
en una sociedad longeva es el capital humano, porque un trabajador 
saludable y constantemente capacitado es el único activo económico que 
se aprecia, en lugar de depreciarse, con el paso del tiempo.

Para capitalizar esta oportunidad y hacer que la economía plateada 
florezca, necesitamos un reenfoque agresivo en nuestra visión de la 
infraestructura pública. Durante el siglo XX, el desarrollo se medía por 
la expansión: cuántos kilómetros nuevos de carretera podíamos abrir 
hacia zonas remotas. El desarrollo económico en nuestra era madura, en 
cambio, depende casi exclusivamente de la eficiencia urbana y logística.

Cuando la fuerza laboral nacional se reduce, el tiempo de cada trabajador 
se vuelve exponencialmente más valioso. Un país envejecido simplemente 
no puede darse el lujo de tener a su talento humano atrapado durante 
dos horas diarias en un congestionamiento vial, o a sus mercancías 
paralizadas por procesos aduaneros arcaicos. Cada minuto perdido en 
la burocracia o en el tráfico es un golpe directo a la productividad que 
ya no podemos compensar contratando a más personal barato. Por lo 
tanto, nuestra agenda nacional debe volcarse hacia la construcción de 
transporte inteligente, conectividad digital total y absoluta en todo el 
territorio, logística portuaria de primer mundo, independencia mediante 
energía sostenible y el rediseño de ciudades compactas que minimicen los 
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tiempos de traslado.

Este nivel de eficiencia exige una transformación brutal del aparato 
estatal. A lo largo de mi paso por el gobierno, luché innumerables batallas 
contra el monstruo de la tramitología. Hoy, esa lucha es de vida o muerte 
para nuestra economía. Las economías más dinámicas del mundo nos 
enseñan que el mercado privado no puede prosperar si está anclado a un 
Estado análogo y pesado. Un Estado verdaderamente moderno, diseñado 
para facilitar el éxito de una sociedad longeva, tiene el deber inexcusable 
de simplificar drásticamente sus trámites, digitalizar el cien por ciento 
de sus servicios de cara al ciudadano, promover una competencia feroz y 
justa, y facilitar el emprendimiento eliminando las barreras de entrada. El 
crecimiento que necesitamos dependerá en partes iguales del empuje del 
sector privado y de la calidad y agilidad de nuestras instituciones públicas.

Al hablar de emprendimiento, debemos derribar urgentemente uno de 
los mitos más dañinos de la cultura empresarial contemporánea: la falsa 
creencia de que la innovación es un monopolio exclusivo de la juventud 
en zapatillas deportivas. La evidencia y la estadística global nos están 
demostrando exactamente lo contrario. Uno de los fenómenos emergentes 
más potentes para la creación de riqueza es el emprendimiento senior.

Pensemos con lógica comercial: una persona mayor de cincuenta o 
sesenta años que decide fundar una empresa posee ventajas estructurales 
formidables frente a un joven de veinte. Posee décadas de experiencia 
real sobre cómo funciona (y cómo falla) su industria, cuenta con redes 
profesionales y de contactos profundamente consolidadas, y tiene un 
conocimiento sectorial especializado que no se enseña en ninguna 
maestría. Además, suele tener mayor inteligencia emocional para liderar 
equipos y enfrentar las crisis inevitables de cualquier negocio. Promover 
y financiar activamente a estos emprendedores mayores debe ser una 
política central de nuestra banca de desarrollo. La longevidad amplía 
nuestro ciclo creativo; no lo apaga.
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Esta nueva visión económica requiere, por encima de todo, un cambio en 
nuestra cultura colectiva y en nuestra relación con el tiempo. Las sociedades 
longevas exitosas se caracterizan por desarrollar una mentalidad distinta: 
están mucho menos obsesionadas con el rendimiento a corto plazo y 
mucho más enfocadas en la estabilidad, la resiliencia y la sostenibilidad 
a largo plazo. Costa Rica debe abandonar la improvisación del ciclo 
electoral de cuatro años y comenzar a tomar decisiones de inversión e 
infraestructura pensando en las próximas cuatro décadas.
Esa visión de largo plazo solo es sostenible si logramos proteger nuestro 
activo más intangible pero más poderoso: la confianza social. Las economías 
maduras dependen visceralmente de la confianza en sus instituciones, en 
su sistema de justicia y entre sus propios ciudadanos. Es la confianza lo 
que permite la inversión arriesgada, fomenta la cooperación empresarial, 
detona la innovación tecnológica y mantiene la paz en las calles. La 
cohesión social de Costa Rica no es simplemente un rasgo cultural bonito 
para atraer turistas; es un activo económico de primer nivel que debemos 
defender a toda costa contra la polarización y la desigualdad.

El país se enfrenta a una bifurcación histórica ineludible, con dos 
caminos claramente marcados. El primer escenario es el de la adaptación 
estratégica, donde Costa Rica abraza esta nueva ecuación y logra construir 
una economía de alta productividad, innovación constante, exportación 
de conocimiento y un bienestar equitativo y sostenible. El segundo 
escenario es el de la inercia estructural, donde nos negamos a cambiar 
y nos precipitamos hacia un bajo crecimiento crónico, una presión 
fiscal asfixiante y una pérdida irreversible de nuestra competitividad 
internacional.

La distancia entre el éxito y el fracaso no dependerá de factores externos 
ni de la suerte. La diferencia dependerá única y exclusivamente de las 
acciones valientes y las decisiones que tomemos durante esta misma 
década.

El envejecimiento de nuestra población no decreta el fin del crecimiento 
económico costarricense; lo que decreta es el fin del crecimiento fácil 
y automático al que nos acostumbramos. El desarrollo económico del 
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mañana no será un premio por ser más numerosos, sino la recompensa 
por ser más audaces, más innovadores y profundamente más productivos. 
Tenemos en nuestras manos la oportunidad extraordinaria de demostrar 
que una Costa Rica longeva puede ser una nación vibrante y próspera. 
Porque en la nueva economía del siglo XXI, la verdadera riqueza de nuestra 
patria no estará en los números de nuestro censo, sino en la inteligencia, 
la voluntad y el talento colectivo con los que decidamos construir nuestro 
futuro.
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He pasado incontables horas revisando presupuestos, analizando 
proyecciones de crecimiento y debatiendo sobre déficits fiscales. En los 
capítulos anteriores de este libro, he apelado a la economía, a la estadística 
y a la ingeniería institucional para explicar la magnitud de la revolución 
demográfica. Creemos que todo se resuelve ajustando la tuerca correcta 
en la maquinaria del Estado. Sin embargo, conforme me adentro en el 
otoño de mi propia existencia y escucho las historias más íntimas que 
comparten los invitados en mi programa, he experimentado una epifanía 
que me obliga a dar un golpe de timón a esta narrativa.

El desafío más profundo, desgarrador y urgente del envejecimiento 
poblacional no es de naturaleza financiera. No se encuentra en las bóvedas 
del Banco Central ni en los algoritmos de la Caja Costarricense de Seguro 
Social. El verdadero reto es humano, es íntimo y es espiritual.

La antropóloga social María 
Eugenia Boza plantea que no basta 

planificar el envejecimiento con 
cifras: de poco sirven hospitales y 

pensiones si aislamos a los adultos 
mayores; la crisis real es la pérdida 

de pertenencia.



Cuando hablamos de sociedades longevas, nos deslumbramos con la 
promesa de sumar más años al calendario. Pero rara vez nos detenemos 
a pensar en la textura emocional de ese tiempo extendido. Más años de 
vida significan, de manera ineludible, más años de adaptación constante, 
más despedidas, más duelos, pérdidas de roles que creíamos eternos y 
una búsqueda de propósito que a menudo se vuelve desesperada. El 
verdadero y más aterrador riesgo de nuestra revolución demográfica no 
consiste simplemente en vivir más tiempo; el abismo real es llegar a vivir 
muchísimos más años sintiéndose profunda y absolutamente solo.

En la Costa Rica de antaño, aquella que caminó descalza y que luego se 
calzó para construir escuelas, el tejido social poseía una elasticidad y una 
calidez que funcionaban como un escudo protector. La familia extensa 
era la norma, no la excepción. Abuelos, hijos, tíos y nietos orbitaban 
alrededor de un mismo núcleo, compartiendo no solo el pan, sino el 
cuidado cotidiano, las historias, la memoria y el peso de los días. Ese 
modelo cultural, tan enraizado en nuestro imaginario del “pura vida”, 
garantizaba que el adulto mayor mantuviera un rol de autoridad moral y 
de consulta constante. El abuelo era la raíz profunda que sostenía el árbol 
familiar frente a los vientos de la modernidad.

Sin embargo, ese bosque humano está cambiando a una velocidad 
vertiginosa. Las raíces se están aislando. Hoy nos enfrentamos a realidades 
demográficas que han fracturado esa dinámica: las familias deciden 
tener menos hijos, la migración interna y la movilidad laboral dispersan 
a los hermanos por distintas geografías, y presenciamos un aumento 
vertiginoso de los hogares unipersonales. La mujer, que históricamente y 
de manera injusta cargó con el peso exclusivo del cuido no remunerado, 
se ha incorporado plenamente (y con todo derecho) al mercado laboral. 
Como resultado, el soporte familiar tradicional, esa red invisible que nos 
sostenía, comienza a debilitarse de manera acelerada.

Esta mutación nos sitúa frente a una epidemia silenciosa: la soledad. 
Si observamos a las naciones industrializadas que nos llevan ventaja 
en esta transición, encontraremos advertencias escalofriantes. En Asia, 
han tenido que inventar palabras para describir fenómenos que escapan 
a nuestra comprensión tradicional, como el kodokushi, un término que 
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designa a las personas que fallecen en la más absoluta soledad de 
sus apartamentos, sin que nadie en la inmensa y bulliciosa ciudad 
note su ausencia durante semanas o meses. Europa, por su parte, 
reporta niveles alarmantes de aislamiento social, depresión severa 
en sus ciudadanos mayores y una ruptura casi total de las redes 
comunitarias tradicionales. La modernidad nos ha entregado una 
paradoja cruel: hemos construido las sociedades tecnológicamente 
más hiperconectadas de la historia humana, pero emocionalmente 
somos las más aisladas.

El psicólogo y ensayista Carl 
Jung, uno de los exploradores 
más audaces de la psique 
humana, afirmaba:

Lo que en la juventud era 
grande y lleno de significado, 
en la vejez se vuelve pequeño; 
y lo que en la mañana era 
verdad, en la tarde se convierte 
en una mentira. 

Nuestra sociedad insiste en obligar a los mayores a vivir bajo 
las reglas de la mañana, negándoles el espacio para descubrir el 
profundo significado de su propio atardecer.

Esta incapacidad de reescribir el “programa” de nuestra vida se 
manifiesta con una violencia psicológica inusitada en el momento 
de la jubilación. Durante el siglo XX, cometimos el grave error 
filosófico de atar nuestra identidad personal de manera exclusiva a 
nuestra función económica. Uno “era” lo que producía. En mi caso, 
yo “era” el funcionario, el directivo, el ministro. Al llegar el retiro, ese 
andamiaje identitario colapsa de la noche a la mañana.

Para muchísimas personas, la jubilación no es un premio liberador, 
sino el inicio de un duelo profundo. Experimentan una pérdida brutal 
de su rol social, una caída libre en su autoestima y una sensación 
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paralizante de inutilidad. Dejan de ser el capitán del barco para convertirse 
en un pasajero sin destino. Una sociedad verdaderamente longeva tiene 
la obligación de redefinir el retiro; este no puede seguir siendo concebido 
como el final del camino o como una sala de espera hacia la muerte, sino 
que debe diseñarse como una transición fluida hacia nuevas formas de 
participación ciudadana y de contribución comunitaria.

Para lograr esta transición, los sistemas estatales deben evolucionar. 
Durante décadas, nuestros sistemas sanitarios priorizaron de manera 
obsesiva las enfermedades del cuerpo físico, ignorando las enfermedades 
del alma. El siglo XXI nos obliga a ampliar nuestra definición de lo que 
significa estar sano. La Organización Mundial de la Salud ha sido enfática 
al plantear que el bienestar humano es un trípode que requiere salud física, 
salud mental y una genuina integración social. Si falla una de estas patas, 
el ser humano se derrumba. En la Costa Rica longeva, la salud mental 
y la prevención del aislamiento ya no pueden ser vistos como servicios 
médicos complementarios o lujos de primer mundo; deben erigirse como 
el pilar central y transversal del bienestar nacional.

¿Pero cómo se inyecta sentido de pertenencia en una sociedad 
fragmentada? 

La respuesta no está en la farmacología, está en el propósito. Mientras 
estudiaba modelos internacionales de desarrollo gerontológico, me topé con 
investigaciones realizadas en las zonas azules del mundo, particularmente 
en Okinawa, Japón, una región célebre por su extraordinaria longevidad. 
Allí descubrieron que el secreto de sus habitantes no residía únicamente 
en su dieta o en su genética, sino en un concepto cultural profundamente 
arraigado llamado Ikigai.

El Ikigai se traduce, de manera muy simple pero demoledora, como 
“tener un motivo para levantarse de la cama cada mañana”. Los estudios 
científicos respaldan esta filosofía milenaria de forma abrumadora: 
las personas que mantienen un propósito vital claro, sin importar su 
edad, viven significativamente más años, presentan un menor deterioro 
cognitivo y mantienen una salud emocional infinitamente superior a la 
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de aquellos que se entregan a la apatía. La lección es monumental: la 
longevidad de una nación no depende únicamente del presupuesto de sus 
hospitales, depende de su capacidad para generar sentido de vida.

Esta idea resuena profundamente 
con los postulados del psiquiatra 
austriaco Viktor Frankl, 
sobreviviente del Holocausto y 
autor de “El hombre en busca de 
sentido”.

Cuando a un adulto mayor en Costa Rica se le arrebata la oportunidad 
de ser útil, cuando la sociedad lo invisibiliza, se le está arrebatando su 
“voluntad de sentido”. Y sin sentido, como demostró Frankl, el espíritu 
claudica mucho antes que el cuerpo.

La prevención del deterioro cognitivo, que tanto asusta a nuestras familias 
ante el aumento de las demencias asociadas a la edad, encuentra aquí 
su mejor antídoto. La ciencia neurológica nos demuestra que la pérdida 
de memoria y el deterioro mental pueden retrasarse sustancialmente no 
solo con crucigramas o dietas, sino mediante la actividad física rigurosa, 
el aprendizaje intelectual continuo y, fundamentalmente, la interacción 
social constante. La soledad atrofia el cerebro. Por ello, la educación 
permanente y la creación de espacios de socialización se convierten, en la 
práctica, en la política sanitaria más efectiva y económica que el Estado 
puede implementar.

Pero no podemos exigirle al individuo que se integre socialmente si el 
entorno que lo rodea es hostil. El diseño de nuestros espacios influye 
directamente en nuestra salud mental. El urbanismo no es una ciencia 
exacta de cemento y asfalto; es la escenografía donde se desarrolla el 
drama humano. Una ciudad diseñada exclusivamente para la velocidad 
del automóvil y el consumo rápido es una ciudad emocionalmente estéril, 
que aísla y segrega a quienes caminan a otro ritmo. Las sociedades 
longevas requieren con urgencia lo que los urbanistas modernos llaman 
“ciudades emocionales”.
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la voluntad de encontrar un significado a su 
propia vida. 



Para combatir la soledad urbana, necesitamos recuperar los espacios 
públicos haciéndolos universalmente accesibles, rediseñar parques para 
que sean activos y no meros jardines de contemplación, garantizar un 
transporte verdaderamente amigable y construir barrios que se puedan 
caminar con seguridad, propiciando los encuentros comunitarios 
espontáneos que nutren el alma. La forma en que trazamos una acera o 
iluminamos una plaza se convierte, en este nuevo siglo, en una herramienta 
de salud mental preventiva.

El filósofo romano Cicerón, en su célebre tratado “De Senectute” (Sobre 
la vejez), argumentaba hace más de dos mil años que las armas de la vejez 
son las artes y la práctica de las virtudes. Cicerón defendía que los ancianos 
no debían retirarse de los asuntos públicos, pues, aunque carecieran de la 
fuerza física de la juventud, poseían la sabiduría, el consejo y la autoridad 
moral que sostienen a las repúblicas. El verdadero deterioro, sostenía, no 
viene de los años, sino del abandono de la participación cívica.

Siguiendo la sabiduría de Cicerón, el Estado costarricense tiene que facilitar 
y premiar la participación social de sus mayores. La evidencia europea es 
contundente al demostrar que aquellos adultos mayores que se mantienen 
activos a través del voluntariado, la dirección de asociaciones comunales, la 
participación en actividades culturales y la educación continua, presentan 
indicadores de salud física y emocional abrumadoramente superiores a 
los de sus pares inactivos. El envejecimiento verdaderamente saludable 
es, por definición, un acto socialmente participativo. Quedarse en casa 
frente a un televisor no es descansar; es acelerar el deterioro.

Y en este esfuerzo por reconectar, debemos advertir sobre una trampa 
de la modernidad: el espejismo de la conexión digital. La revolución 
tecnológica nos ofrece herramientas maravillosas, pero también esconde 
riesgos de exclusión profundos. Muchos adultos mayores se enfrentan 
hoy a una brecha digital que los aleja de sus familias, les dificulta el 
acceso a servicios esenciales y les arrebata la interacción presencial. Esa 
exclusión tecnológica se transforma rápidamente en un vacío emocional. 
La alfabetización digital no debe buscar simplemente que el abuelo sepa 
usar una aplicación bancaria; debe ser el puente para que no se quede 
fuera de la conversación social de su época.
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Finalmente, esta dimensión humana del envejecimiento nos exige elevar 
la mirada hacia la trascendencia. Diversos estudios antropológicos y 
sociológicos muestran que las sociedades maduras tienden a redescubrir 
dimensiones que el frenesí de la juventud suele ignorar. Las prácticas 
reflexivas, el sentido de comunidad profunda y la espiritualidad —
entendida no necesariamente como dogma religioso, sino como una 
conexión con algo más grande que uno mismo— juegan un rol protector 
inmenso. Estas prácticas reducen drásticamente la ansiedad ante la 
muerte, fortalecen la resiliencia frente a la pérdida de capacidades físicas 
y aumentan de forma medible la satisfacción vital.

El envejecimiento, lejos de ser el ocaso triste que nos han vendido, es 
una invitación majestuosa a redefinir el éxito de Costa Rica. Nuestro 
desarrollo ya no puede seguir midiéndose únicamente por el crecimiento 
de nuestra economía material o el volumen de nuestras exportaciones; 
tiene que medirse por la calidad humana de nuestra convivencia y por 
nuestra capacidad de tejer relaciones profundas. La salud mental y la 
cohesión social no son temas blandos o románticos; tienen un impacto 
económico directo y brutal en la productividad y en el gasto sanitario de 
la nación. Una sociedad emocionalmente sana, como bien argumentan los 
grandes economistas contemporáneos, es el único cimiento sobre el cual 
se puede construir una economía verdaderamente fuerte y sostenible.

Al cerrar los ojos e imaginar la Costa Rica de las próximas décadas, no 
ruego por rascacielos más altos ni por carreteras más anchas. Mi esperanza, 
forjada en la experiencia de vida, es que logremos ser una nación que 
no deje a nadie atrás en la oscuridad del olvido. El mayor desafío que 
enfrentaremos no será encontrar el dinero para pagar las pensiones, sino 
encontrar la voluntad para abrazar, escuchar y valorar a cada generación, 
recordando que vivir muchos años solo tiene sentido si esos años están 
iluminados por el propósito y el calor de la comunidad.

Esa voluntad para abrazar a cada generación no surge de manera 
espontánea en las sociedades modernas; requiere una arquitectura social 
deliberada y valiente. Durante mi paso por la función pública, aprendí que 
los grandes problemas del país no se resuelven únicamente redactando 
leyes en los despachos de Cuesta de Moras, sino transformando la forma 
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en que convivimos en el espacio cotidiano. Hemos cometido el gravísimo 
error de estructurar una sociedad que segrega a sus ciudadanos por 
su fecha de nacimiento. Agrupamos a los niños en las escuelas, a los 
jóvenes en las universidades, a los adultos en las fábricas u oficinas, y, 
trágicamente, hemos comenzado a aislar a nuestros adultos mayores en 
residencias exclusivas para ellos o en el confinamiento silencioso de sus 
hogares.

Esta segregación etaria es antinatural y profundamente tóxica para la 
salud mental de la nación. Al separar a las generaciones, cortamos el flujo 
de transmisión cultural y emocional que ha sostenido a la humanidad 
desde sus orígenes. Para curar esta herida, la política pública del futuro 
debe enfocarse con determinación en la creación de comunidades 
verdaderamente intergeneracionales.

En lugar de construir asilos alejados del bullicio urbano, debemos imaginar 
y diseñar complejos habitacionales y comunitarios donde residencias de 
adultos mayores coexistan puerta de por medio con recintos universitarios 
o complejos para familias jóvenes. Existen modelos extraordinarios 
a nivel global donde estudiantes universitarios reciben alojamiento a 
costos accesibles a cambio de brindar unas horas de compañía, lectura 
o asistencia tecnológica a sus 
vecinos de la tercera edad. Los 
resultados de estas interacciones 
son humanamente deslumbrantes: 
se registra una caída drástica 
en los índices de depresión de 
los mayores, mientras que los 
jóvenes reportan niveles mucho 
más bajos de ansiedad académica, 
encontrando en la figura del 
adulto un ancla emocional. El 
envejecimiento, bajo esta óptica, 
no debe ser jamás una fuerza 
que separe a las generaciones, 
sino el imán que las acerque y las 
complemente.
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El arquitecto y planificador urbano 
costarricense, Tomás Martínez, ha 
reflexionado profundamente sobre cómo el 
cemento dicta nuestras relaciones. En uno de 
sus ensayos, argumentó que la segregación 
espacial es el primer paso hacia la 
segregación emocional. Si diseñamos barrios 
donde las personas mayores no tienen un 
banco a la sombra para sentarse a ver jugar 
a los niños, o aceras por donde puedan 
caminar sin el terror a ser atropellados, 
estamos diseñando, literalmente, prisiones a 
cielo abierto. La infraestructura urbana debe 
dejar de rendirle culto a la prisa y comenzar 
a construir santuarios para el encuentro 
humano.



Para comprender la urgencia psicológica de este encuentro humano, 
resulta inmensamente útil recurrir a la sabiduría de Erik Erikson, uno 
de los psicoanalistas más importantes del siglo XX. Erikson desarrolló la 
teoría del desarrollo psicosocial, postulando que el ser humano atraviesa 
diversas crisis a lo largo de su vida. Para la etapa de la madurez, él identificó 
un conflicto fundamental: la “Generatividad versus el Estancamiento”. La 
generatividad es la profunda necesidad humana de guiar, nutrir y dejar un 
legado a la siguiente generación. Cuando a un adulto mayor se le arrebata 
la oportunidad de ser generativo —cuando se le dice que sus consejos ya no 
importan, que su experiencia es obsoleta y que su único deber es apartarse 
para no estorbar—, esa persona cae en un estancamiento corrosivo que 
marchita el alma mucho más rápido que cualquier enfermedad biológica.

Por lo tanto, la cohesión social de Costa Rica depende de que garanticemos 
espacios para esta generatividad. No es un acto de caridad hacia los 
“viejitos”; es una necesidad de supervivencia mutua. Y aquí es vital que 
giremos nuestra atención hacia el otro extremo del espectro demográfico: 
las nuevas generaciones. A menudo, el debate sobre el envejecimiento 
se centra exclusivamente en los adultos mayores, ignorando la inmensa 
presión que este fenómeno ejerce sobre la juventud.

Las nuevas generaciones de costarricenses se enfrentan a un panorama 
que mi generación no tuvo que sortear con tal crudeza. Ellos heredarán 
una responsabilidad fiscal monumental para sostener los sistemas de 
pensiones y salud, se enfrentarán a un mercado laboral de competencia 
feroz y tendrán que navegar cambios drásticos en la estructura de sus 
propias familias. Si no gestionamos esta transición con empatía, el riesgo 
de una fractura social es inminente. El verdadero reto del liderazgo político 
y cívico de esta década no es proteger a los adultos mayores a expensas de 
los jóvenes, ni sacrificar a los mayores para aliviar a la juventud; el objetivo 
supremo es proteger el equilibrio social. La cohesión social de nuestra 
nación dependerá absoluta y exclusivamente de nuestra capacidad para 
evitar los conflictos y los resentimientos generacionales.

Este equilibrio nos exige redefinir nuestra relación con el recurso más 
democrático que existe, pero que experimentamos de forma tan distinta: 
el tiempo. Una sociedad longeva redefine por completo la textura del 
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tiempo. Para un joven, inmerso en la inmediatez de las redes sociales y 
la ansiedad de construir su carrera, el tiempo es un recurso escaso que 
se evapora. Para un adulto mayor, el tiempo cambia de densidad; deja 
de ser una carrera de velocidad para convertirse en un lienzo extenso. La 
vida ya no se divide en esas tres etapas rígidas y asfixiantes del pasado, 
sino que se vuelve un proceso continuo, un río donde el aprendizaje, el 
trabajo, el descanso y la participación comunitaria fluyen de manera 
simultánea. La longevidad nos ofrece un milagro que pocas generaciones 
en la historia de la humanidad tuvieron el privilegio de contemplar: la 
inmensa oportunidad y el tiempo suficiente para crecer verdaderamente 
como seres humanos, para corregir nuestros errores, para pedir perdón y 
para destilar nuestra sabiduría.

La doctora Monserrat Sagot, pionera en la investigación sociológica en 
el país, ha señalado repetidamente una verdad incómoda: el sistema de 
bienestar costarricense operó durante décadas subsidiado por el trabajo 
invisible y no remunerado de las mujeres en los hogares. Al cambiar la 
estructura de la familia y al integrarse la mujer al desarrollo profesional, 
ese “colchón” de cuido se ha evaporado. Sagot nos advierte que pretender 
que las familias asuman solas el peso de la longevidad, sin una red de apoyo 
estatal y comunitaria robusta, es una receta para el agotamiento físico y la 
precarización económica, especialmente de la población femenina.

Para tejer esta nueva red de apoyo que sustituya al modelo agotado del 
pasado, Costa Rica no tiene que importar recetas ajenas, sino mirar hacia 
adentro, hacia su propio ADN cultural. El sociólogo estadounidense 
Robert Putnam, en su célebre obra “Bowling Alone” (Jugando a los 
bolos solo), advirtió sobre el colapso del capital social en las sociedades 
modernas, señalando cómo la desaparición de las asociaciones vecinales, 
los clubes de lectura y las ligas deportivas locales estaba destruyendo la 
democracia desde sus bases cívicas. Putnam demostró que las personas 
integradas en comunidades densas y participativas son más saludables, 
más ricas y mucho más felices.

Afortunadamente, Costa Rica posee ventajas únicas que actúan como un 
cortafuegos natural frente al aislamiento descrito por Putnam. A pesar de 
los embates de la globalización, aún conservamos una fuerte identidad 
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comunitaria, mantenemos una conexión accesible y sanadora con la 
naturaleza, poseemos una tradición histórica de solidaridad innegable y 
gozamos de una cultura intrínseca del encuentro social, donde el diálogo 
en la acera o el saludo en el mercado siguen siendo parte de nuestro 
ritual diario. Estas características, que a veces damos por sentadas 
o consideramos pueblerinas, son en realidad nuestra mayor riqueza 
estratégica. Pueden y deben convertirse en nuestra protección natural 
frente a la epidemia del aislamiento social.

Si logramos articular estas virtudes con políticas públicas audaces, nuestro 
país no solo sorteará la crisis demográfica, sino que tiene el potencial real 
de aspirar a convertirse en el modelo latinoamericano indiscutible de 
bienestar emocional en sociedades longevas.

Todo esto nos conduce, de manera inexorable, a la firma de un pacto 
inédito. La revolución demográfica nos obliga a redactar y suscribir un 
nuevo contrato social emocional. Durante mi vida, los contratos sociales 
se debatían en términos de salarios mínimos, aguinaldos, jornadas 
de ocho horas y coberturas de seguros. Esos elementos materiales 
siguen siendo vitales, por supuesto, pero hoy resultan dramáticamente 
insuficientes. El Estado y la sociedad civil del siglo XXI deben garantizar 
no solo los ingresos básicos y la atención clínica del cuerpo físico, sino 
que deben incorporar a la agenda pública derechos que antes pertenecían 
exclusivamente a la esfera privada.

Este nuevo contrato debe garantizar el derecho a la compañía, el 
derecho inalienable a la dignidad en la vulnerabilidad, el derecho a la 
participación cívica sin importar la edad y el derecho a encontrar y ejercer 
un propósito vital hasta el último de nuestros días. El éxito de nuestra 
nación en las próximas décadas ya no dependerá de los fríos indicadores 
de las calificadoras de riesgo, ni del volumen de nuestras reservas 
internacionales. Dependerá, en su esencia más profunda, del bienestar 
humano real y palpable de su gente.

Al final de todas estas reflexiones, la verdad que emerge es de una 
sencillez que desarma: el desafío más colosal del envejecimiento no se 
mide en balances fiscales ni en hojas de Excel. Se mide en la calidad de 
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las relaciones humanas que seamos capaces de cultivar. Una sociedad 
longeva posee el potencial extraordinario de convertirse en una sociedad 
mucho más sabia, más empática y profundamente más humana, donde el 
ritmo pausado de la experiencia modere los excesos de la prisa moderna. 
Pero si fracasamos en este empeño, si permitimos que la indiferencia gane 
la partida, nos transformaremos en una sociedad solitaria, amargada y 
fragmentada.

La diferencia entre ese futuro distópico y el país de esperanza que 
todos anhelamos no la decidirá el destino. La diferencia dependerá 
exclusivamente de nuestra capacidad, como costarricenses comprometidos, 
para comprender que debemos cuidar no solo de los cuerpos físicos de 
nuestros ciudadanos, sino también, y con mayor ahínco, de los vínculos 
invisibles que los unen. Porque vivir muchos más años, el gran triunfo 
de nuestra civilización, solo tendrá un sentido real y trascendente si esos 
años adicionales están llenos de significado, de dignidad compartida y de 
una inquebrantable comunidad.
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Cuando me siento en el pórtico de mi casa o cuando recorro las calles de 
nuestra Gran Área Metropolitana, mi memoria superpone imágenes del 
pasado sobre el paisaje actual. Durante mis años de juventud y de mayor 
intensidad, la consigna nacional era el desarrollo a través de la expansión. 
Recuerdo el orgullo con el que inaugurábamos nuevas autopistas, la 
emoción de ver cómo las zonas rurales se transformaban en anillos 
residenciales y la fe ciega que le teníamos al automóvil como el máximo 
símbolo de progreso y estatus social.

En aquella época, planificábamos y construíamos las ciudades 
costarricenses pensando exclusivamente en una sociedad eminentemente 
joven, vigorosa y acelerada. Nuestro modelo se basó en una expansión 
horizontal desmedida, generando una dependencia absoluta del vehículo 
particular, con una infraestructura dispersa que obligaba a las personas 
a recorrer grandes distancias para ir del hogar a la fábrica o a la oficina. 
Concentramos los servicios esenciales en pocos y caóticos centros 
urbanos, trazamos aceras peligrosamente estrechas —o simplemente las 
omitimos— y toleramos un transporte público fragmentado e inaccesible.

El Planificador Urbano Eduardo 
Brenes sostiene que la ciudad no 

es neutral: el diseño urbano define 
la libertad, y su medida real es la 

seguridad de los más vulnerables, 
no la velocidad de los autos.



Aquel diseño urbano tenía cierta lógica temporal; respondía a una época 
en la que nuestra población crecía rápidamente, la movilidad física de 
la inmensa mayoría de los ciudadanos era óptima y la estructura de las 
familias, con madres dedicadas al hogar y redes vecinales sólidas, facilitaba 
la gestión de las distancias. El país estaba diseñado para el trabajador 
joven que salía corriendo en la mañana y regresaba al anochecer.

Pero las ciudades, al igual que los seres humanos, tienen que madurar. Y 
nuestra infraestructura se quedó estancada en la adolescencia. Como lo 
he conversado con mis invitados, una sociedad longeva tiene necesidades 
espaciales radicalmente distintas a las de una sociedad en explosión 
demográfica. Cuando la población de un país envejece a la velocidad a 
la que lo estamos haciendo nosotros, la ciudad no puede permanecer 
estática; está obligada a cambiar su geometría, sus prioridades y su alma.

A menudo cometemos el error intelectual de creer que la revolución 
demográfica es un fenómeno que ocurre únicamente en las gráficas de 
los ministerios de salud o en los modelos actuariales de las pensiones. 
Nos equivocamos. El envejecimiento no ocurre en abstracto; ocurre 
en la materialidad de nuestros barrios, en el umbral de nuestras casas, 
en el borde de las calles y en la banca de los parques. Es un fenómeno 
profundamente territorial.

Por esta razón, las preguntas que deben guiar la planificación urbana de 
Costa Rica en el siglo XXI ya no pueden ser cuántos carriles le agregamos a 
una autopista o dónde construimos 
el próximo centro comercial. Las 
interrogantes que hoy determinan 
nuestra calidad de vida son mucho 
más humanas y desafiantes: 
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¿Puede un ciudadano de ochenta años 
caminar hasta la pulpería o la farmacia 
con absoluta seguridad? ¿Existe un sistema 
de transporte verdaderamente accesible 
que no requiera la agilidad de un atleta 
para abordarlo? ¿Hay servicios de salud 
preventiva a una distancia caminable desde 
los vecindarios? ¿Hemos diseñado espacios 
de encuentro comunitario que inviten a salir 
de la casa, o nuestra arquitectura fomenta el 
encierro?



Al responder estas preguntas con honestidad, nos daremos cuenta de que 
la planificación urbana y el diseño de nuestras calles han dejado de ser 
tareas exclusivas de los ingenieros civiles para convertirse, en la práctica, 
en la política de salud pública más importante del Estado.
Para desatar este nudo, debemos abandonar las referencias tradicionales 
y nutrirnos de corrientes de pensamiento urbano que pongan al ser 
humano, y no a la máquina, en el centro de la ecuación. La gran pensadora 
urbana Jane Jacobs, en su obra monumental “Muerte y vida de las grandes 
ciudades”, nos enseñó hace más de medio siglo que la vitalidad de una 
ciudad no depende de sus grandes rascacielos, sino del ballet cotidiano 
que ocurre en sus aceras. Jacobs hablaba de “los ojos en la calle”: cuando 
una ciudad es caminable, los vecinos se observan, se cuidan y construyen 
un tejido de seguridad y pertenencia que ninguna cámara de vigilancia 
puede replicar.

Siguiendo esta misma línea, el arquitecto danés Jan Gehl revolucionó 
el urbanismo moderno al exigir que las ciudades se diseñen a “escala 
humana”, a la velocidad del peatón. Gehl demostró empíricamente que 
cuando a los ciudadanos se les otorga espacio seguro, agradable y libre de 
obstáculos, instintivamente salen, caminan, se detienen y conversan. Estas 
filosofías, adoptadas hoy por la Organización Mundial de la Salud bajo el 
concepto de “Ciudades Amigables con las Personas Mayores”, establecen 
principios que Costa Rica debe adoptar como mandatos constitucionales: 
accesibilidad universal en cada metro cuadrado de espacio público, 
iluminación peatonal adecuada que disipe el miedo, señalización clara y 
legible, instalación de bancos para el descanso en intervalos regulares y 
cruces peatonales donde la prioridad absoluta sea de la persona y no del 
motor. El diseño urbano moderno tiene que dejar de idolatrar la velocidad 
del automóvil para empezar a reverenciar la dignidad de la movilidad 
humana.

Sin embargo, al contrastar esta visión humanista con nuestra realidad, 
el diagnóstico es severo. El modelo urbano costarricense actual es 
profundamente hostil para la longevidad. Presentamos desafíos 
estructurales que castigan la autonomía: una congestión vial crónica 
que roba horas de vida, un transporte público que opera bajo lógicas 
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de rentabilidad fragmentada y no de servicio integral, una expansión 
horizontal que aísla a los barrios, y una infraestructura peatonal que 
en muchas zonas es sencillamente inexistente o intransitable. Estos 
problemas urbanos deterioran la calidad de vida de todos los ciudadanos, 
pero impactan con una crueldad especial a nuestros adultos mayores, 
obligándonos a corregir décadas de deficiencias históricas si no queremos 
condenarlos al arresto domiciliario.

La arquitecta y planificadora social, Gabriela Soto, ha expuesto en sus 
análisis sobre el derecho a la ciudad que la pérdida de la movilidad 
autónoma es el preámbulo de la muerte social. Ella argumenta que cuando 
un adulto mayor deja de salir de su casa porque la acera está destruida, 
porque el autobús no tiene rampa o porque el parque de su barrio es 
inseguro, el Estado le está amputando su ciudadanía. La soledad no es 
solo un estado psicológico; muchas veces, es el resultado directo de una 
infraestructura que funciona como un muro perimetral.

Para derribar esos muros, la primera e impostergable tarea nacional es 
la reconstrucción de la ciudad caminable. La medicina moderna nos ha 
confirmado hasta el cansancio que caminar es uno de los ejercicios más 
potentes, económicos y efectivos para prolongar la salud física y mental. 
Pero es un acto de cinismo estatal recomendarle a un adulto mayor que 
salga a caminar diariamente si para hacerlo debe esquivar huecos, bajarse 
a la calle porque hay vehículos estacionados en la acera o jugarse la vida 
en cruces sin semáforos peatonales.

Para que caminar sea una receta médica viable, el país requiere transformar 
sus calles dotándolas de aceras amplias, niveladas y sin obstáculos; 
construyendo rampas adecuadas en cada esquina; garantizando cruces 
con tiempos semafóricos pensados para el paso lento; y plantando árboles 
que provean la sombra necesaria en nuestro clima tropical, acompañados 
de bancos que permitan el descanso. Transformar a Costa Rica en una 
ciudad caminable reducirá drásticamente la incidencia de enfermedades 
crónicas, fortalecerá la interacción social espontánea que combate 
la depresión, disminuirá nuestra enfermiza dependencia vehicular y 
mejorará sustancialmente la salud mental colectiva. Bajo esta óptica, 
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pavimentar correctamente una acera o iluminar un sendero deja de ser un 
gasto de obra pública para convertirse en una inversión directa en salud 
preventiva.

Indisolublemente ligado a la caminabilidad se encuentra el reto 
monumental de nuestro transporte público. Para un adulto mayor, el 
transporte no es una simple cuestión de movilidad; es un sinónimo directo 
de autonomía. Una persona mayor que tiene la capacidad de desplazarse 
por sí misma, sin tener que rogar a un familiar que la lleve en su vehículo 
particular, es una persona que mantiene su independencia intacta, que 
puede participar de la vida social, cultural y económica de su país, y que 
conserva su dignidad.

Siempre he defendido que el transporte público de una nación refleja 
el respeto que esa sociedad siente por sus ciudadanos. Un sistema de 
autobuses o trenes donde las gradas son inalcanzables, donde los choferes 
no respetan los tiempos de abordaje o donde las paradas no ofrecen 
resguardo contra el clima, es un sistema que le grita al adulto mayor que 
su presencia es una molestia. Debemos exigir y subsidiar, si es necesario, 
la modernización total de nuestras flotas hacia unidades de piso bajo, la 
capacitación empática de los operadores y la integración de rutas que 
conecten los barrios residenciales con los centros de salud, los parques y 
los mercados.

Esta metamorfosis del espacio público —de las calles, las aceras y el 
transporte— es el primer anillo de contención para proteger la autonomía 
en una sociedad que envejece. Pero el urbanismo no se detiene en la puerta 
de la calle; penetra hasta la intimidad de nuestro refugio más sagrado. De 
nada sirve construir la acera más perfecta o el parque más hermoso, si el 
ciudadano queda atrapado dentro de las paredes de su propia vivienda 
debido a un diseño arquitectónico que se ha vuelto su peor enemigo con 
el paso de los años. El espacio donde transcurre la inmensa mayoría de 
nuestro tiempo en la madurez es el escenario definitivo donde se librará 
la batalla entre la independencia y la fragilidad, exigiéndonos repensar no 
solo la ciudad que habitamos, sino el hogar que nos cobija.
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El hogar, históricamente concebido como nuestro refugio definitivo, es 
hoy el epicentro de una silenciosa crisis de diseño. El célebre arquitecto 
suizo Le Corbusier acuñó en el siglo pasado la famosa frase de que “la casa 
es una máquina para vivir”. Sin embargo, observo con preocupación qué 
sucede cuando esa máquina habitacional se vuelve incompatible con el 
cuerpo de quien la opera. Nuestras viviendas tradicionales costarricenses 
no fueron pensadas ni preparadas para la movilidad reducida, para la 
prevención sistemática de caídas ni para la accesibilidad universal.

Construimos casas con desniveles caprichosos en las salas, escaleras 
empinadas, pasillos estrechos por los que jamás pasaría una silla de 
ruedas y baños con barreras arquitectónicas que se convierten en 
verdaderas trampas mortales. Para un adulto mayor, una simple grada en 
la entrada de su propia casa puede representar la frontera absoluta entre 
la libertad y el encierro. La planificación urbana e inmobiliaria del futuro 
inmediato debe obligar a que la construcción de nuevas viviendas, y la 
remodelación de las existentes, incorpore el diseño sin barreras desde los 
planos originales.

Esto implica estandarizar baños adaptados que prevengan accidentes, 
una iluminación interior adecuada que compense la pérdida natural 
de agudeza visual y la cercanía indispensable a los servicios básicos de 
la comunidad. Pero debemos ir más allá del cemento. La revolución 
tecnológica nos ofrece la domótica: viviendas inteligentes equipadas 
con sensores discretos que monitorean la rutina y la salud del habitante, 
capaces de detectar una caída y alertar automáticamente a los servicios 
de emergencia o a los familiares. Bajo este nuevo prisma, la vivienda deja 
de ser un simple techo que nos protege de la lluvia; se convierte en una 
plataforma tecnológica y arquitectónica para sostener la longevidad y la 
autonomía.

Al salir de la puerta de esa casa adaptada, el individuo debe encontrarse 
con un entorno que lo integre, no que lo segregue. Las sociedades longevas 
que logran el éxito, y a las cuales debemos aspirar, evitan a toda costa 
la segregación etaria. El filósofo griego Aristóteles, al conceptualizar 
la “polis” (la ciudad), argumentaba que la virtud ciudadana solo podía 
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florecer en la pluralidad y en el encuentro de los diferentes. 

Necesitamos forjar barrios 
mixtos, verdaderamente 
intergeneracionales, donde 
convivan en una misma cuadra 
las familias jóvenes que inician 
su proyecto de vida, los adultos 
trabajadores en su etapa de 
consolidación y los adultos 
mayores. Esta mezcla demográfica 
en el uso del suelo fortalece de 
manera natural la cohesión social, 
fomenta el apoyo informal entre vecinos —donde el adulto mayor vigila la 
calle mientras los padres trabajan, y los jóvenes asisten al mayor con las 
compras o la tecnología— y facilita una transmisión cultural invaluable. El 
aislamiento residencial, por el contrario, dispara los riesgos emocionales 
y sanitarios, convirtiendo a la ciudad en un archipiélago de soledades. La 
ciudad moderna debe ser el crisol que promueva la integración constante.

El ingeniero civil y planificador territorial Luis Fernando Andrés ha 
reflexionado sobre la ceguera de nuestra infraestructura. Él argumenta 
que cuando una municipalidad aprueba el desarrollo de un condominio 
amurallado o un barrio fragmentado, sin aceras continuas ni plazas de 
encuentro, está firmando una sentencia de exilio para sus ciudadanos del 
futuro.

Para coreografiar ese 
comportamiento hacia el bienestar, 
la “ciudad inteligente” o Smart 
City debe dejar de ser un eslogan 
comercial para convertirse en 
una herramienta de inclusión. La 

tecnología urbana ofrece herramientas valiosísimas que Costa Rica puede 
y debe implementar. Hablamos de la instalación de sensores de movilidad 
en las vías públicas que ajusten automáticamente los tiempos de los 
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Aislar a nuestros 
mayores en enclaves 
exclusivos o en 
zonas residenciales 
periféricas destruye 
esa pluralidad.

La planificación territorial, afirma, no trata 
sobre emitir permisos de construcción, 
sino sobre coreografiar el comportamiento 
humano: si el diseño aísla, la sociedad se 
enferma.



semáforos cuando detecten a una persona de paso lento, una iluminación 
automática que brinde seguridad en las aceras, y el monitoreo inteligente 
del tráfico para priorizar el transporte público.

Más aún, la tecnología tiene el poder de facilitar la independencia de los 
adultos mayores mediante aplicaciones de salud integradas al sistema 
municipal, alertas comunitarias de emergencia, plataformas de transporte 
inclusivo bajo demanda y redes vecinales digitales que mantengan a la 
comunidad conectada. Países de vanguardia tecnológica, como Estonia, 
ya han demostrado que la integración de estos servicios digitales 
facilita enormemente la vida urbana de las poblaciones envejecidas, 
transformando el entorno digital en una rampa de acceso a la ciudadanía.

Pero, ninguna aplicación móvil puede sustituir la necesidad biológica y 
psicológica del contacto humano cara a cara. Aquí es donde los espacios 
públicos activos cobran una relevancia de vida o muerte. Los parques, las 
plazas, las bibliotecas y los centros culturales no pueden seguir siendo 
vistos por nuestros ministerios de Hacienda como un lujo estético o un 
gasto prescindible. Son, en la más estricta definición, infraestructura de 
salud mental.

Una sociedad longeva necesita imperativamente plazas vibrantes y 
activas, actividades culturales que se desarrollen de manera permanente y 
accesible, programas deportivos adaptados a la biomecánica de la tercera 
edad y eventos que convoquen a todas las generaciones en un mismo 
lugar. El espacio público bien diseñado y programado se convierte en el 
antídoto más barato y efectivo contra el veneno de la soledad urbana.

Al planificar esta nueva infraestructura, nos topamos con una sincronía 
histórica que no podemos ignorar. El envejecimiento acelerado de 
nuestra población coincide exactamente en el tiempo con el mayor 
desafío ambiental de la humanidad: la crisis climática. Lejos de competir 
por los recursos del Estado, ambos desafíos comparten la misma solución 
urbana. La planificación de ciudades compactas, de uso mixto y alta 
densidad bien gestionada, no solo facilita la vida del adulto mayor al 
acercarle los servicios, sino que reduce drásticamente las emisiones de 
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carbono, mejora la eficiencia energética de la red eléctrica y facilita una 
movilidad sostenible no motorizada. Costa Rica tiene la oportunidad 
dorada de integrar su planificación longeva con su reconocida agenda 
de sostenibilidad ambiental, creando una estrategia conjunta que nos 
posicione como líderes globales en urbanismo verde y gerontológico.

Toda esta majestuosa transformación del espacio físico no caerá del cielo 
ni se dictará exclusivamente desde los ministerios del gobierno central. El 
terreno donde se ganará o se perderá esta batalla está en los cantones. Las 
municipalidades y los gobiernos locales están llamados a ser los actores 
clave y definitivos en la transición demográfica. La gestión desde la capital 
es demasiado lejana para arreglar la acera de un barrio en la periferia.

Los alcaldes y concejos municipales deben incorporar de inmediato en sus 
planes reguladores y en su planificación estratégica la creación de “mapas 
de envejecimiento”, identificando con precisión quirúrgica dónde viven 
sus adultos mayores para priorizar la inversión en esas zonas. Deben 
garantizar servicios descentralizados para evitar desplazamientos largos, 
construir infraestructura estrictamente accesible y, lo más importante, 
fomentar mecanismos reales de participación ciudadana senior, donde 
la experiencia de los mayores guíe las decisiones del cantón. La gestión 
local, cercana y empática, será el factor determinante para la calidad de 
vida de nuestra población.

Si fracasamos en esta gestión local y nacional, el riesgo que enfrentamos 
es la fragmentación urbana severa. Sin una planificación adecuada y 
anticipada, el envejecimiento demográfico generará patrones desastrosos: 
veremos la concentración forzada de adultos mayores en zonas geográficas 
específicas que irán perdiendo valor, el deterioro progresivo de barrios 
enteros que se quedarán sin vitalidad comercial, y un aislamiento 
territorial que fracturará al país en dos realidades irreconciliables. La 
planificación estratégica de nuestras instituciones debe anticipar estos 
patrones de decadencia urbana y cortarlos de raíz.
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Se crean miles de empleos formales 
en la red de cuidados comunitarios 
y se detona el potencial del 
turismo accesible, atrayendo a 
visitantes mayores de todo el 
mundo que buscan ciudades 
seguras y preparadas para ellos. La 
planificación urbana inteligente no 
solo mejora el bienestar humano, 
sino que impulsa de manera directa 
el dinamismo económico de las 
ciudades.

Llevar a cabo esta revolución territorial requiere sortear un desafío político 
mayúsculo. Transformar la morfología de nuestras ciudades exige una 
coordinación interinstitucional impecable, una visión estratégica de largo 
plazo, una inversión económica sostenida que trascienda los cuatrienios, 
y un diálogo ciudadano maduro y constante. Durante mi vida pública, 
comprobé que la tentación más grande de un gobernante es inaugurar 
obras rápidas y visibles antes de las elecciones. Pero las decisiones urbanas 
que requiere la longevidad no pueden responder al cortoplacismo del ciclo 
electoral; deben responder, con responsabilidad histórica, a la transición 
demográfica que moldeará el próximo siglo.

Cuando proyecto mi mente hacia la Costa Rica del año 2050, no concibo 
una utopía inalcanzable, sino el resultado lógico de una planificación 
anticipada y valiente. Imagino un país donde cada barrio cuente con su 
propio centro comunitario vibrante, donde el transporte público sea un 
modelo de accesibilidad y puntualidad que dignifique al pasajero, y donde 
los parques rebosen de actividad intergeneracional desde el amanecer 
hasta el ocaso. Veo un parque habitacional que permite la autonomía 
prolongada de sus ocupantes y una tecnología urbana invisible que facilita 
la independencia sin invadir la privacidad.

En última instancia, la forma en que diseñamos, construimos y 
mantenemos nuestras ciudades es una declaración moral innegable. Las 
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Debemos entender que esta “ciudad 
amigable” no es un pozo sin fondo de gasto 
público; es también una inmensa incubadora 
de oportunidades económicas. La economía 
urbana se nutre de la longevidad. Un 
entorno accesible genera un florecimiento 
de los servicios locales y del comercio de 
proximidad, porque el adulto mayor prefiere 
y puede consumir en su propio barrio. 



ciudades determinan de manera absoluta cómo vivimos nuestros días; y 
en una sociedad longeva, determinan también, con precisión milimétrica, 
cómo envejecemos. El trato que una ciudad le dispensa a sus ciudadanos 
mayores refleja como un espejo la ética colectiva de toda la nación. Una 
sociedad que ha alcanzado la madurez no margina a sus constructores; los 
integra en el corazón mismo de la plaza pública.

Costa Rica se encuentra ante una elección fundamental: podemos permitir 
por inercia el crecimiento de ciudades que dificultan la autonomía y 
castigan la vejez, o podemos elegir con valentía rediseñar ciudades que 
prolonguen la independencia y celebren el bienestar. La revolución 
demográfica, lo hemos comprobado, no solo transforma la biología 
de las personas, sino que tiene el poder de transformar la geografía de 
los territorios. Si asumimos la responsabilidad de diseñar espacios que 
acompañen la longevidad con absoluta dignidad, el envejecimiento 
poblacional dejará de verse como una crisis urbana insuperable. Se 
convertirá, en cambio, en la excusa perfecta y en la oportunidad histórica 
para reconstruir una Costa Rica dotada de ciudades profundamente más 
humanas, más accesibles y, por encima de todo, más solidarias.

119



RETO DE LA REV OLUCIÓN DEMOGRÁFICA SIGLO 21

JORGE WOODBRIDGE GONZÁLEZ

Familia, Cultura
y el Nuevo Contrato Social.

Capítulo 9

El
Hilo
Invisible

120



He invertido gran parte de mi vida analizando el país desde la 
macroeconomía, los ministerios y las juntas directivas. Es una 
deformación profesional habitual creer que el destino de una nación se 
juega exclusivamente en los indicadores de crecimiento o en los pasillos 
de la Asamblea Legislativa. Sin embargo, cuando cerramos la puerta de 
nuestras casas al final del día, las tasas de interés y los déficits fiscales se 
desvanecen. Lo que queda es la esencia cruda de la vida: las personas con 
las que compartimos el techo, el plato de comida y el paso del tiempo.

Por eso, al abordar las transformaciones demográficas, solemos cometer 
el error de analizarlas casi exclusivamente desde la óptica de la seguridad 
social, el mercado laboral o la economía. Pero el impacto más profundo, 
el terremoto real que sacudirá a Costa Rica en las próximas décadas, no 
ocurre en las cuentas del Estado. Ocurre en la cultura. El envejecimiento 
poblacional y la caída en los nacimientos están redefiniendo, de manera 
silenciosa pero implacable, la estructura de la familia, las reglas de la 
convivencia, el significado de la solidaridad y el rol de las generaciones. 
Nuestra nación no solo enfrentará dolorosos ajustes institucionales; 
estamos a las puertas de la transformación más radical de nuestro tejido 
social.

La Antropóloga Margaret Mead 
señaló que el primer signo de 

civilización es un fémur sanado: 
prueba de que alguien cuidó a otro 

hasta su recuperación.



Para comprender hacia dónde vamos, debemos mirar con honestidad de 
dónde venimos. Durante la inmensa mayor parte del siglo XX, la familia 
costarricense operó como la institución de bienestar más perfecta y 
eficiente que haya existido. La familia tradicional cumplía funciones que 
hoy le exigimos al gobierno: era el principal centro de cuidado infantil, 
funcionaba como una red de apoyo económico infalible en tiempos de crisis, 
proveía un acompañamiento emocional constante y, fundamentalmente, 
era el único hospital y asilo para la atención de los adultos mayores.

En la Costa Rica de mi juventud, las familias eran numerosas y extensas. 
Era absolutamente común que varias generaciones convivieran bajo un 
mismo techo o a escasos metros de distancia, en el mismo barrio o parcela. 
El cuidado intergeneracional fluía de manera natural y casi automática; 
los mayores cuidaban a los niños mientras los padres trabajaban, y 
cuando los mayores perdían sus fuerzas, había múltiples hijos, nueras y 
nietos para sostenerlos. Todo nuestro aclamado Estado Social de Derecho 
se construyó descansando sobre esa base cultural inquebrantable. El 
gobierno podía permitirse ciertas ineficiencias porque sabía que, al final 
del día, la familia siempre estaría ahí para atrapar a quien cayera.

Pero el siglo XXI nos ha traído un escenario donde esa red de seguridad 
se ha encogido dramáticamente. Hoy emergen nuevas realidades 
habitacionales y afectivas: familias mucho más pequeñas, un incremento 
notable de parejas que deciden no tener hijos, un aumento explosivo de 
hogares unipersonales y una movilidad laboral que a menudo obliga a los 
jóvenes a mudarse lejos de sus padres. Sin embargo, al mismo tiempo que 
la familia se encoge horizontalmente, se alarga verticalmente debido a la 
longevidad multigeneracional.

Por primera vez en la historia de nuestra especie, es estadísticamente 
normal que cuatro generaciones coexistan simultáneamente: los 
bisabuelos, los abuelos, los padres y los hijos. Este solapamiento 
generacional crea oportunidades extraordinarias para la transferencia 
de sabiduría, pero también detona desafíos inexplorados en la gestión 
del tiempo y los recursos afectivos. Nos obliga a plantearnos la pregunta 
central, la interrogante más difícil que enfrenta nuestra sociedad longeva: 
¿quién cuidará a quién?.
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La aritmética del cuidado se ha invertido. En el pasado, muchos hijos 
compartían la responsabilidad de cuidar a pocos padres. En el futuro 
inminente de Costa Rica, pocos hijos deberán acompañar, financiar y cuidar 
a muchísimos adultos mayores. Es matemáticamente y humanamente 
imposible que la familia nuclear moderna asuma en solitario esta 
carga sin colapsar. Esta realidad nos obliga a redefinir de urgencia el 
equilibrio de responsabilidades entre tres actores fundamentales: la 
familia, la comunidad y el Estado. Ningún actor podrá asumir sólo esa 
responsabilidad sin fracturar el sistema.

La filósofa Simone de Beauvoir, en su incisivo ensayo “La Vejez”, 
argumentaba que la sociedad se niega a reconocerse en el anciano. Lo 
trata como a un ser de otra especie, marginándolo porque su presencia 
recuerda la fragilidad de la condición humana. Si queremos evitar un 
colapso en la ética del cuidado, debemos dejar de ver la vejez como un 
problema logístico a resolver, y empezar a entenderla como el destino 
común que todos, sin excepción, compartimos. 

Enfrentar esta crisis del cuidado requiere abandonar la ilusión de que el 
amor filial es suficiente para sustituir la política pública. Cuando el peso 
recae exclusivamente sobre los 
hombros de unos pocos familiares 
—casi siempre mujeres—, el 
resultado es el agotamiento 
extremo, la precarización laboral de 
la persona cuidadora y el deterioro 
de la calidad de vida de quien recibe 
el cuidado. El cuidado debe dejar 
de ser una responsabilidad privada 
y silenciosa para convertirse en una 
responsabilidad social compartida. 
El Estado debe proveer seguros de 
dependencia, las municipalidades deben organizar redes comunitarias y 
de voluntariado, y el sector privado debe flexibilizar sus estructuras para 
permitir que sus empleados puedan ejercer el cuidado de sus mayores sin 
sacrificar sus carreras profesionales.
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El cuidado no es una 
carga que se transfiere;
es el tributo que 
pagamos por el 
privilegio de la 
civilización.



Pero si escalamos este problema del ámbito doméstico al ámbito nacional, 
nos topamos con un riesgo que amenaza la paz de la República: el 
conflicto generacional. Las sociedades que envejecen rápidamente, como 
la nuestra, son terrenos fértiles para las tensiones políticas entre grupos 
de edad. Si no construimos puentes de entendimiento, veremos a jóvenes 
que sienten que cargan sobre sus espaldas un peso fiscal injusto para 
mantener a los mayores, y veremos a adultos mayores que votan desde 
el terror a perder sus pensiones y su protección. Esta dinámica genera 
una polarización política tóxica basada en la edad, donde los candidatos 
electorales enfrentan a los abuelos contra sus nietos en la disputa por el 
presupuesto nacional.

Para desarmar esta bomba de tiempo, debemos elevar nuestro debate 
político e incorporar el concepto de la solidaridad entre generaciones. 
Esto implica un nivel de madurez cívica donde la sociedad reconoce, de 
manera explícita, que los jóvenes necesitan recursos y oportunidades 
para educarse y prosperar, mientras que los adultos mayores requieren 
seguridad y dignidad para descansar. Ambas necesidades son 
absolutamente legítimas y no deben competir a muerte.

Lograr esa unidad nos exige una 
introspección cultural profunda 
sobre el valor que le otorgamos a la 
vejez. En la civilización occidental, 
durante el último siglo, hemos 
idolatrado la juventud, la velocidad 
y la innovación constante, 
relegando la experiencia al baúl de 
los trastos viejos. Las sociedades 
asiáticas tradicionales, por el 

contrario, construyeron imperios valorando la experiencia acumulada, 
donde el adulto mayor representa la cúspide de la sabiduría y el orden 
moral.

Poseemos, en nuestra raíz campesina, una cultura de profundo respeto 
hacia los mayores que lamentablemente se ha ido diluyendo en la 
efervescencia de la urbanización. Las sociedades longevas que triunfarán 
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El pensador Joseph Stiglitz lo advierte con 
precisión: la estabilidad democrática de 
cualquier nación en el siglo XXI depende 
casi enteramente de su capacidad para 
mantener la justicia intergeneracional. El 
verdadero reto de nuestros líderes no es 
elegir a qué generación beneficiar con sus 
políticas, sino diseñar un modelo que logre 
mantenerlas unidas y cooperando.
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en el futuro serán aquellas que logren la alquimia perfecta: combinar la 
energía disruptiva y el empuje de la juventud con la experiencia táctica y 
el juicio reposado de la madurez.

Cometemos un error de cálculo histórico y un pecado de arrogancia cuando 
consideramos a los adultos mayores únicamente como un pasivo fiscal, 
como simples beneficiarios pasivos de los servicios de salud y pensiones. 
En realidad, la población mayor de nuestro país representa el mayor 
banco de memoria histórica disponible, un capital cultural invaluable, un 
pilar fundamental para el liderazgo comunitario y una fuente inagotable 
de mentoría social. El adulto mayor jamás debe ser visto como una carga 
para el Estado; debe ser reconocido, integrado y utilizado como el recurso 
social más estratégico que posee la nación para no repetir los errores del 
pasado.

Ese reconocimiento de los adultos mayores como un recurso estratégico 
encuentra su manifestación más pura y cotidiana en la redefinición de 
la relación entre los abuelos y sus nietos. Durante mi época de crianza, 
la figura de los abuelos estaba rodeada de un inmenso respeto, pero 
su interacción solía ser periférica frente al ajetreo diario de la familia 
nuclear. Hoy, la longevidad ha transformado por completo esa dinámica, 
otorgándoles a los abuelos un nuevo y vital protagonismo.

A través de los testimonios que recojo constantemente en el programa, 
compruebo cómo miles de abuelos costarricenses participan hoy de 
manera sumamente activa en la crianza diaria de los más pequeños. 
Se han convertido en el ancla emocional que sostiene la estabilidad 
de muchísimas familias donde ambos padres deben salir a trabajar. 
Transmiten los valores cívicos, mantienen viva la tradición oral y, con 
su presencia constante, fortalecen de manera incalculable la cohesión de 
nuestra sociedad. Si logramos integrar adecuadamente este fenómeno 
mediante políticas de apoyo, el envejecimiento poblacional, lejos de 
debilitar a la familia moderna, tiene el poder de reforzarla y dotarla de 
una resiliencia sin precedentes.

Sin embargo, para que este y otros roles sean sostenibles, el ser humano 
necesita sentir que su aporte tiene valor. 



Por ello, el nuevo contrato social que Costa Rica debe firmar consigo 
misma tiene la obligación de ofrecer múltiples y variadas oportunidades 
de contribución para la tercera edad. Hablamos de estructurar programas 
formales de voluntariado, incentivar la participación cívica en asociaciones 
de desarrollo y juntas de salud, y garantizar, como lo abordamos 
extensamente antes, la educación permanente. El sentido de pertenencia 
social y el sentirse necesitado por la comunidad son herramientas tan 
importantes y urgentes como la seguridad económica que brinda una 
pensión.

Y mientras redefinimos el final de la vida, debemos tener la madurez para 
observar con empatía lo que ocurre en sus inicios. La drástica reducción 
de la natalidad en nuestro país suele desatar discursos alarmistas. Hay 
quienes ven en las cunas vacías el síntoma de una crisis moral, acusando a 
las nuevas generaciones de egoísmo. Desde la perspectiva que me otorgan 
los años, considero que esta visión es un error monumental.

La caída en el número de nacimientos no es una decadencia ética; 
es el reflejo directo de transformaciones culturales profundas y, en 
muchos aspectos, muy positivas. Responde a una mayor y merecida 
educación femenina, al surgimiento de nuevas aspiraciones personales y 
profesionales para las mujeres, al acelerado proceso de urbanización y a 
un costo de vida que se ha vuelto prohibitivo para la formación de familias 
numerosas. Nos encontramos frente a una transformación social a escala 
global. La labor de las políticas públicas del Estado costarricense no es 
sermonear a los jóvenes ni tratar de imponerles la formación de familias 
mediante campañas vacías, sino facilitar las condiciones materiales para 
que puedan ejercer libremente su decisión de vida.

Para que el futuro demográfico de Costa Rica sea sostenible, la conciliación 
entre el trabajo y la familia debe dejar de ser una promesa de campaña 
para convertirse en una realidad legislativa. Las naciones europeas 
descubrieron, a través del método de ensayo y error, que las tasas de 
natalidad solo logran estabilizarse cuando el Estado y el sector privado 
garantizan la existencia de servicios universales de cuido infantil, horarios 
laborales verdaderamente flexibles, una igualdad de género palpable 
en los salarios y una red de seguridad económica robusta. El futuro de 
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nuestra población depende de que implementemos políticas familiares 
modernas que entiendan la realidad de los hogares del siglo XXI.

Pero cuando la familia nuclear se reduce y los hijos escasean, la 
responsabilidad de sostener el bienestar recae en un actor que habíamos 
relegado al olvido: la comunidad. A medida que la estructura familiar 
cambia y se vuelve más pequeña, el barrio y la comunidad cobran una 
importancia de primer nivel.

Para enfrentar los años venideros, Costa Rica necesita reconstruir 
sus barrios. Necesitamos vecindarios activos, asociaciones comunales 
empoderadas y redes sociales locales fuertes que tengan la capacidad 
de reducir el aislamiento de sus habitantes mayores. Una comunidad 
organizada puede fortalecer enormemente la identidad colectiva y 
convertirse en el soporte vital del cuidado informal, vigilando al vecino 
que vive solo y organizando redes de apoyo mutuo. Pero esta cohesión 
social ya no surge de manera espontánea como en los pueblos de mi 
infancia; en la ciudad moderna, la comunidad debe cultivarse de manera 
deliberada a través del diseño urbano y el fomento cívico.

Al adentrarnos en esta etapa madura 
como nación, noto una tendencia 
fascinante de la que se habla muy 
poco en la política tradicional, pero 
que percibo claramente en mis 
conversaciones. 

El historiador Yuval Noah Harari 
ha explorado cómo las identidades 
humanas serán cada vez más fluidas 
a lo largo de nuestras extensas vidas, 
obligándonos a buscar un anclaje que vaya más allá de nuestra profesión 
o nuestro éxito financiero. Esta longevidad nos ofrece la oportunidad 
histórica de redefinir el éxito social de Costa Rica. Ya no podemos medir 
nuestra grandeza únicamente por el crecimiento del Producto Interno 
Bruto, sino que debemos empezar a medirla por la calidad humana, la 
empatía y la profundidad espiritual de nuestros ciudadanos.

Las sociedades longevas, al alejarse del 
frenesí de la juventud y la competencia 
pura, tienden a redescubrir interrogantes 
fundamentales que tocan el espíritu humano. 
El hecho de vivir más tiempo nos invita a 
reflexionar sobre nuestro propósito en el 
mundo, sobre el legado que dejaremos a los 
que vienen detrás, sobre la trascendencia 
de nuestros actos y sobre el verdadero 
significado de la comunidad.



Todo esto nos lleva al clímax de nuestra convivencia: la redacción de un 
nuevo contrato social costarricense. A lo largo de las décadas, nuestro país 
se sostuvo sobre acuerdos implícitos que funcionaron maravillosamente. 
Pero la revolución demográfica exige que renovemos los votos. Este nuevo 
acuerdo nacional debe cimentarse sobre tres principios inquebrantables. 
El primero es la Solidaridad, entendida como el compromiso sagrado de 
que cada generación cuidará a la otra en sus momentos de vulnerabilidad. 
El segundo es la Responsabilidad, que nos exige que las decisiones 
económicas, ambientales y políticas que tomemos en el presente 
consideren rigurosamente su impacto en el futuro de quienes nos 
sucederán. Y el tercero es la Participación, que garantiza que todas las 
edades, desde el joven aprendiz hasta el anciano sabio, tengan el derecho 
y el deber de contribuir al proyecto nacional.

Este nuevo contrato no será un simple documento institucional firmado 
en un acto protocolario. Será una transformación profundamente cultural. 

Y como toda cultura, la convivencia 
armoniosa entre distintas 
generaciones no es instintiva; 
debe aprenderse. Por ello, urge 
implementar una vigorosa 
educación cívica intergeneracional 
en nuestro sistema público. 
Debemos fomentar desde las aulas 

la creación de proyectos comunitarios mixtos, establecer programas 
formales de mentoría que crucen las barreras de la edad y propiciar un 
diálogo generacional constante y respetuoso. 

Al cerrar los ojos, no veo un asilo gigantesco y triste. Veo, por el contrario, 
una sociedad madura en su máxima expresión. Imagino una patria donde 
la experiencia de los años es genuinamente valorada y consultada, donde 
la juventud encuentra los recursos y las oportunidades necesarias para 
desplegar sus alas, donde la familia logra evolucionar y adaptarse sin 
romperse en el proceso, y donde la comunidad acompaña la longevidad 
de cada individuo con amor y respeto.
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El envejecimiento de nuestra población tiene 
el asombroso potencial de fortalecer nuestra 
democracia, siempre y cuando seamos 
capaces de generar esta cooperación social 
profunda.
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Debemos desterrar de nuestra mente el miedo a los años. Una sociedad 
madura no es, bajo ninguna circunstancia, sinónimo de una sociedad vieja, 
enferma o estancada. Una sociedad madura es una nación plenamente 
consciente de su historia, orgullosa de sus cicatrices institucionales y 
absolutamente responsable de la construcción de su futuro.

El envejecimiento poblacional no transforma únicamente a las 
instituciones, los presupuestos o las camas de los hospitales; transforma, 
de raíz, la forma en que nos miramos a los ojos y nos relacionamos 
los unos con los otros. El colosal reto del siglo XXI para Costa Rica no 
consistirá únicamente en cuadrar las finanzas para sostener las pensiones, 
ni en modernizar la tecnología de nuestros sistemas de salud. Esos son 
problemas técnicos que nuestra inteligencia puede resolver. El verdadero 
y supremo desafío de nuestra época será preservar la cohesión humana, 
el amor por el prójimo y la dignidad en un mundo donde tenemos el 
privilegio de vivir muchísimo más tiempo.

Porque una nación verdaderamente desarrollada, como siempre me lo 
recuerdan mis convidados al programa, no es aquella que logra que sus 
habitantes simplemente sobrevivan sumando años en el calendario. El 
verdadero desarrollo se alcanza cuando una sociedad se asegura de que 
cada una de sus generaciones encuentre su lugar, sea tratada con la más 
absoluta dignidad y descubra su propósito inalienable dentro del hermoso 
y complejo tapiz de una historia común.
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Cuando me siento en la quietud de mi estudio y contemplo los diecinueve 
volúmenes que preceden a este libro, veo la radiografía completa de mi 
patria. He dedicado mi vida, y particularmente los últimos años a través 
del diálogo con mentes brillantes en el programa “Reto Siglo 21”, a 
diseccionar nuestra educación, nuestra infraestructura, nuestro sistema 
de salud, la energía que nos mueve y los valores que nos sostienen. Sin 
embargo, todos esos análisis, todas esas políticas públicas y todas las 
reformas estructurales que hemos propuesto convergen, inevitablemente, 
en este punto ciego de nuestra historia: la revolución demográfica.

He comprendido que el tiempo adquiere una relatividad fascinante. Para 
un político inmerso en la vorágine de una campaña, cuatro años parecen 
una eternidad. Pero para quienes hemos visto pasar varias décadas, el 
tiempo es apenas un parpadeo. Por eso, cuando los demógrafos y los 
economistas nos hablan del año 2050, comúnmente percibimos esa 
fecha como un horizonte de ciencia ficción, un lugar lejano que no nos 
pertenece. Nada más falso. El año 2050 no está lejos.

Los análisis del Programa Estado de 
la Nación señalan que Costa Rica 
privilegia la inmediatez electoral 

y descuida crisis que se gestan 
lentamente por falta de visión de 

futuro.



Pensemos en esto con la frialdad matemática que exige el desarrollo 
nacional: muchos de quienes hoy trabajan en nuestras oficinas, quienes 
educan en nuestras aulas, quienes legislan en Cuesta de Moras y quienes 
gobiernan desde Zapote, estarán vivos en ese año. Los niños que hoy 
caminan con sus mochilas para ingresar a la educación primaria serán, 
en 2050, adultos en la plenitud de su vida productiva. El país que ellos 
habitarán no se construirá por arte de magia en la víspera de año nuevo 
de 2049. Las decisiones que tomemos colectivamente durante esta misma 
década, los cimientos que decidamos fundir o destruir hoy, definirán el 
rostro y el alma del país en ese momento.

La interrogante central que debe guiar nuestros pasos ya no es si Costa Rica 
será una sociedad envejecida. Ese es un hecho que ya está determinado e 
irreversiblemente sellado por la demografía y nuestras tasas de natalidad. 
La verdadera y única pregunta que debemos respondernos con valentía 
es:

En mi recorrido por la historia 
nacional, he sido testigo presencial 
de cómo Costa Rica ha superado 
diversas encrucijadas que parecían 
insalvables. Nuestra patria no es 
ajena a los desafíos titánicos. Cada 
generación que nos precedió tuvo 
que mirar a los ojos a la historia y 
tomar decisiones monumentales 
que nos definieron para siempre. 
Hubo una generación que tuvo la 
audacia impensable de abolir el 
ejército para invertir en cuadernos. 
Otra generación construyó, 

piedra sobre piedra, el milagro de la seguridad social que nos salvó de 
innumerables tragedias. Otras lideraron la gesta de universalizar la 
educación y consolidar nuestra democracia en medio de una región que 
ardía en guerras civiles.
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¿Será la Costa 
Rica del 2050 una 
sociedad longeva 
frágil, asustada y 
empobrecida, o 
seremos una sociedad 
longeva próspera, 
sabia y vibrante?
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Cada generación enfrentó un desafío estructural radicalmente distinto, 
pero todas comparten el mismo coraje. Hoy, la generación actual —
nuestra generación— enfrenta un reto nuevo, uno que no se libra con 
decretos bélicos ni se resuelve abriendo escuelas: debemos adaptar el país 
entero a una longevidad sin precedentes en la historia de la humanidad. 
Este no es un reto ideológico que pueda encasillarse en las viejas rencillas 
de izquierda o derecha; es un desafío de escala civilizatoria.

Para triunfar en esta empresa, debemos tener absoluta claridad sobre 
qué significa el éxito. Una sociedad longeva verdaderamente exitosa no se 
define, ni se conforma, simplemente con llevar la cuenta de cuántos años 
adicionales logran vivir sus habitantes. Acumular tiempo sin calidad es 
una condena. A lo largo de mis investigaciones y diálogos con expertos, 
he llegado a la conclusión de que la Costa Rica del 2050 solo será exitosa 
si logra consolidar cinco características fundamentales.

Primero, debe garantizar una salud activa y prolongada, donde la 
enfermedad no dicte los últimos veinte años de existencia. 

Segundo, debe blindar una sostenibilidad intergeneracional que 
asegure que nuestros nietos no pagarán las deudas de nuestra 
miopía. 

Tercero, debe consolidar una alta productividad basada 
exclusivamente en el conocimiento, abandonando la ilusión de la 
mano de obra barata. 

Cuarto, debe tejer una cohesión social sólida que erradique la 
epidemia de la soledad. 
Quinto, requiere construir instituciones que sean ágiles y altamente 
adaptables. 



Debemos tatuarnos esta premisa:

En las discusiones académicas 
sobre la arquitectura institucional, 
analistas políticos y sociólogos 
coinciden en un diagnóstico 
severo: nuestras instituciones 
fueron diseñadas para resolver 
las emergencias del siglo XX. 
Un ministerio o una institución 
autónoma que se niega a 
flexibilizar sus dogmas frente al 
envejecimiento de la población es 
como un barco que insiste en usar 

las velas cuando el viento ha dejado de soplar. La transición demográfica 
exige una visión que trascienda el ciclo electoral y abrace la planificación 
a largo plazo.

Imaginemos por un momento la arquitectura de ese Estado en el año 
2050. Comencemos por la joya de nuestra corona: la Caja Costarricense 
de Seguro Social. En treinta años, si hacemos lo correcto, la CCSS habrá 
evolucionado diametralmente. Habrá dejado de ser un gigantesco aparato 
burocrático centrado en el tratamiento de la enfermedad avanzada, para 
convertirse en un sistema predictivo centrado en la prevención masiva. 
Visualizo un sistema donde el monitoreo digital de la salud sea continuo, 
donde la atención domiciliaria sea la norma y no la excepción, y donde la 
política médica principal sea la promoción del envejecimiento activo.

En esa Costa Rica del futuro, el gran hospital de concreto será menos 
dominante en el paisaje urbano y presupuestario. En su lugar, la comunidad 
misma, equipada con tecnología y equipos interdisciplinarios, será la gran 
protagonista de la salud pública. El objetivo supremo de la medicina ya no 
será únicamente curar enfermedades crónicas que pudimos evitar, sino 
preservar a toda costa la autonomía funcional de cada ciudadano.

De la mano con la salud, se encuentra la paz mental que otorga la seguridad 
económica. El sistema previsional del 2050 deberá haber superado los 
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debates paralizantes de nuestra época. Para entonces, tendremos un 
marco legal que permita y fomente el retiro verdaderamente flexible, un 
sistema que incentive de manera atractiva el trabajo prolongado para aquel 
que lo desee de forma voluntaria, combinando con precisión matemática 
la solidaridad básica con la capitalización individual, y manteniendo un 
estricto equilibrio fiscal. En esa sociedad, la longevidad productiva será 
entendida y celebrada como una parte natural e indispensable del ciclo 
de vida. Ver a un ciudadano trabajar, asesorar o emprender a los 70 años 
no será visto como un acto excepcional de supervivencia ni como una 
explotación; será una opción digna, posible y profundamente respetada.

Pero nada de esto será realizable si no transformamos el motor de la 
mente humana. En la Costa Rica del 2050, el concepto de que la educación 
termina a los 22 años será recordado como un arcaísmo incomprensible. 
Nuestras universidades públicas y privadas, así como los centros de 
formación técnica, habrán mutado para convertirse en plataformas 
de vida. Ofrecerán una reconversión profesional continua, programas 
rigurosos diseñados específicamente para adultos mayores, certificaciones 
modulares de alta empleabilidad y una integración tecnológica que no deje 
a nadie rezagado. El aprendizaje continuo y permanente será asumido con 
la misma naturalidad con la que asumimos la necesidad de alimentarnos; 
será parte integral del ciclo vital completo de cada costarricense.

Este ecosistema educativo será el combustible de nuestra nueva realidad 
material. El crecimiento económico del 2050 ya no podrá justificarse 
por el bono demográfico que perdimos. Dependerá de nuestra capacidad 
para dominar la innovación tecnológica, de la digitalización total de 
nuestro parque empresarial, de la explosión de la economía plateada y 
de un talento humano altamente calificado. Costa Rica comprenderá, 
finalmente, que no puede competir en el mundo por su tamaño territorial 
o poblacional, sino que compite y vence por su inteligencia colectiva. En la 
década de los cincuenta de este siglo, la productividad habrá reemplazado 
definitivamente al crecimiento poblacional como la medida de nuestra 
prosperidad.

Al salir de nuestras oficinas y universidades hacia el espacio público, la 
transformación deberá ser igualmente radical. Las ciudades costarricenses 



del 2050 ya no podrán ser las selvas de asfalto hostiles que hoy habitamos. 
Deberán ser espacios urbanos caminables, universalmente accesibles, 
geográficamente integrados, tecnológicamente conectados y, sobre todo, 
intergeneracionales. Habremos comprendido, tras mucho sufrimiento, 
que el diseño del espacio urbano debe ser un aliado incondicional de la 
longevidad, y no un obstáculo diario que el ciudadano deba vencer.

Toda esta infraestructura material y tecnológica, sin embargo, debe 
estar sostenida por un cambio en nuestra alma nacional. La cultura 
intergeneracional será la clave de nuestra supervivencia pacífica. El 
país deberá haber logrado evitar los conflictos fiscales entre cohortes de 
edad, el resentimiento de los jóvenes hacia los mayores y la polarización 
política fundamentada en los años de vida. En 2050, la solidaridad 
intergeneracional deberá haberse consolidado como el nuevo e 
inquebrantable pilar de nuestra democracia.

Para alcanzar este equilibrio, la autonomía y el liderazgo femenino seguirán 
siendo un pilar fundamental para la estabilidad demográfica de la nación. 
Las políticas reales y efectivas de conciliación laboral, la igualdad salarial 
absoluta y los servicios universales de cuido fortalecerán la participación 
económica de la mujer, fomentarán una natalidad sostenible para quienes 
deseen formar familias y asegurarán la cohesión social. Habremos 
aprendido, sin lugar a dudas, que una sociedad longeva exitosa es, por 
definición matemática y moral, una sociedad profundamente equitativa.

Llegar a este año 2050 con éxito no es un sueño inalcanzable, pero exige 
que desde hoy comencemos a liderar con una visión que trascienda 
nuestros propios intereses inmediatos. 

Ahora exploremos precisamente cómo debe ser la gobernanza a largo plazo 
para asegurar este horizonte, cómo el bienestar emocional reemplazará 
al Producto Interno Bruto como medida de éxito nacional, y cómo Costa 
Rica tiene en sus manos el destino para convertirse en el faro de luz de 
toda América Latina en la era de la longevidad.

Para alcanzar esa Costa Rica del 2050 que hemos delineado, nuestra 
gobernanza debe sufrir una metamorfosis radical. A lo largo de mi 
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trayectoria, comprobé repetidamente cómo la tiranía del cortoplacismo 
secuestra las mejores intenciones. Los politólogos e investigadores de 
nuestro país, al analizar la parálisis estatal, suelen advertir que administrar 
una nación con la vista puesta únicamente en las próximas elecciones es 
la receta infalible para el subdesarrollo. La transición demográfica, por su 
propia naturaleza geológica, exige una visión que trascienda el mezquino 
ciclo electoral de cuatro años.

Al estudiar los postulados de Masahiko Aoki sobre cómo las instituciones 
exitosas logran adaptarse culturalmente a los cambios estructurales, 
comprendo que Costa Rica necesita urgentemente instaurar una 
planificación estratégica a veinte o treinta años plazo. Esto requiere 
forjar acuerdos políticos amplios que no se deshagan con los cambios de 
gobierno, asegurando una continuidad institucional donde las decisiones 
técnicas se sostengan en el tiempo, inmunes al capricho político de turno. 
No podemos rediseñar el país si cada cuatrienio empezamos desde cero.

Este rediseño a largo plazo nos lleva 
a un debate ético ineludible sobre 
el equilibrio fiscal. El economista 
Joseph Stiglitz ha sido enfático al 
advertir:

He visto cómo el endeudamiento 
irresponsable se disfraza a menudo 
de justicia social. Pero no hay 
nada de justo en consumir hoy 
la prosperidad de mañana. El 
país tiene la obligación moral de mantener una disciplina fiscal férrea, 
evitando cargar deudas excesivas e impagables sobre los hombros de un 
futuro cada vez más escaso en población joven. 

Financiar de manera sostenible nuestra salud y nuestras pensiones no es 
una simple meta contable del Ministerio de Hacienda; es, en su esencia 
más pura, el contrato moral supremo que firmamos con las nuevas 
generaciones.

La justicia entre las 
generaciones es el 
oxígeno que mantiene 
viva la estabilidad 
democrática. 



A  la  par de  esta responsabilidad fiscal, la Costa Rica madura del 2050 
deberá haber superado nuestra obsesión histórica con el Producto Interno 
Bruto como la única métrica de éxito nacional. Si bien el crecimiento 
material es indispensable, en una sociedad longeva el éxito se medirá 
por indicadores mucho más profundos y humanos. El progreso real se 
cuantificará observando la esperanza de vida saludable, la reducción 
sistemática de los niveles de soledad en nuestros barrios, la participación 
social activa de todas las edades y la solidez de nuestra cohesión 
intergeneracional. El bienestar emocional dejará de ser una aspiración 
poética para convertirse en el indicador de desarrollo más riguroso del 
Estado.

Sin embargo, alcanzar este nivel 
de desarrollo requerirá domar el 
ímpetu de nuestra propia creación: 
la tecnología.

Costa Rica deberá encontrar 
un equilibrio magistral entre la 
innovación desbordante, los límites 
de la ética y la preservación del 
bienestar humano. La tecnología, la inteligencia artificial y la biomedicina 
deben mantenerse siempre como nuestras herramientas de servicio, 
jamás como los fines últimos de nuestra civilización.

Toda esta transición monumental requiere un tipo de liderazgo que hoy 
escasea. No necesitamos el liderazgo de la confrontación estridente, ese 
que divide para reinar. La revolución demográfica exige un liderazgo de 
visión serena. Un fenómeno de esta magnitud no admite la improvisación. 
Exige un diálogo amplio, honesto y permanente entre el gobierno, el sector 
privado, la academia y la sociedad civil.

El riesgo de no actuar, de ignorar esta transición demográfica, es asomarse 
a un precipicio. Si optamos por la negación, enfrentaremos una crisis 
fiscal devastadora, el debilitamiento irreversible de nuestras instituciones 
más sagradas, una desigualdad creciente entre quienes pueden pagarse 
su vejez y quienes no, y una dolorosa fragmentación social. Las crisis 
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demográficas poseen una crueldad particular: no ocurren de un día para 
otro con un estallido; se construyen lenta y silenciosamente frente a 
nuestros ojos, hasta que una mañana nos despertamos descubriendo que 
se han vuelto irremediables.
Pero prefiero apostar por nuestra capacidad de asombro y superación. 
Costa Rica tiene ante sí la inmensa oportunidad de convertirse en el 
primer modelo verdaderamente exitoso de una sociedad longeva en 
América Latina. Podemos ser el laboratorio regional de innovación en 
envejecimiento saludable y el gran referente global de cómo se construye 
una cohesión social madura. Nuestra historia nacional está repleta 
de momentos donde demostramos una capacidad excepcional para 
anticiparnos a los desafíos estructurales. Esta es nuestra nueva gran 
oportunidad.

El progreso en el siglo XXI ya no se medirá por la simple expansión 
territorial o el crecimiento ciego de la población. Se medirá por nuestra 
capacidad de garantizar una calidad de vida prolongada, por la firmeza de 
nuestra estabilidad social, por una productividad sostenible que respete 
la naturaleza, y por la defensa inclaudicable de la dignidad humana. Si 
logramos integrar la salud preventiva, las pensiones justas, la educación 
sin fecha de caducidad, el trabajo reinventado y las ciudades compasivas 
en una sola visión común, demostraremos algo inmensamente poderoso 
al mundo. Demostraremos que un país puede envejecer sin perder un 
ápice de su dinamismo. Que podemos vivir más años sin perder jamás la 
esperanza. Porque al final del camino:

El verdadero reto no es 
añadir años a la vida. 
Es asegurarnos, juntos, 
de que esos años estén 
repletos de vida.
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Escribir las últimas líneas de este libro encierra un significado que 
trasciende el análisis demográfico. Este volumen no es una obra aislada; 
es el trazo final de una colección monumental, el punto de convergencia 
de veinte libros que, juntos, conforman el mapa genético del pensamiento 
y la aspiración nacional. Tras haber recorrido los pasillos del servicio 
público, las juntas directivas del sector empresarial y los micrófonos donde 
he tenido el privilegio de escuchar a los costarricenses más brillantes de 
nuestra época, me detengo a contemplar la obra completa. Veo a Costa 
Rica no como un expediente técnico, sino como un inmenso y vibrante 
tapiz, tejido con hilos de colores que representan las luchas, las victorias y 
los sueños de nuestra República.

El verdadero fracaso de Costa Rica 
no sería envejecer;

el fracaso imperdonable sería 
llegar a viejos en un país que haya 

olvidado cómo abrazar. 



La Educación, fue el primer hilo que enhebró nuestra identidad. Nos 
enseñó que la libertad de un pueblo comienza en el aula, una promesa que 
hoy debemos extender a lo largo de toda nuestra vida. 

La Salud, forjó el milagro de nuestra longevidad, arrebatándole décadas 
a la muerte para entregárnoslas como un lienzo en blanco. 

La Infraestructura, trazó los caminos que nos unieron, recordándonos 
que los puentes de concreto deben servir para acercar a las personas, no 
para marginarlas.

El Turismo, abre nuestras puertas al mundo. 

La Agricultura y la Pesca, honra las manos encallecidas que, desde la 
tierra y el mar, nos dieron el sustento originario. 

Energía, nuestro progreso se encendió con ella.

Sostenibilidad, abrazamos nuestro ambiente, entendiendo que no 
somos dueños del paisaje, sino sus custodios temporales.

Afrontamos el rigor de la historia con la Reforma del Estado y del 
Estado Empresario, buscando siempre aquel equilibrio frágil pero 
indispensable entre la agilidad del mercado y la justicia social. 

Protegimos la paz de nuestras calles con el Blanco impoluto de la 
Seguridad Ciudadana, un ideal que se defiende con inteligencia y 
cohesión, no solo con fuerza. 

Vimos a nuestra juventud coronarse en el esfuerzo y la disciplina a través 
de los Deportes, y encendimos la chispa del futuro con la Innovación 
Tecnológica, el motor que nos permitirá prosperar cuando las manos 
comiencen a faltar.

Nuestra estructura social fue hilvanada con las Municipalidades, 
la trinchera más cercana al ciudadano donde se construye la verdadera 
democracia. Y precisamente esa Democracia, representada en la 
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elegancia del color Negro,  se mantuvo erguida como el pilar innegociable 
de nuestra convivencia civilizada. Un pilar que se nutrió de nuestra 
inmensa solidaridad ciudadana, plasmada con los  temas del  Movimiento 
Solidarista y Cooperativismo, movimientos hermanos que nos 
demostraron que la riqueza verdadera solo perdura cuando se comparte.

Sobre todo este entramado, brilla con luz propia el Arcoíris de nuestros 
Valores y la Inclusión Social, la reserva moral inagotable que nos 
define como costarricenses frente a la adversidad. Y finalmente, bañando 
este tapiz con su luz, encontramos la Cultura, el eco de nuestros poetas, 
de nuestros músicos y de nuestros ancestros.

La Revolución Demográfica es el volumen que hoy cierra esta 
enciclopedia nacional. Y no es casualidad: este tema marca una madurez 
plena, un otoño luminoso donde el conocimiento se decanta y adquiere 
su forma más esencial. La demografía no es una estadística fría; es el 
hilo dorado que atraviesa y amarra todos los demás colores. No podemos 
repensar la educación, la infraestructura, la salud o la economía si no 
entendemos quiénes seremos, cuántos seremos y cuántos años tendremos.

Durante los meses de investigación para esta obra, me encontré 
constantemente con rostros. Rostros surcados por el tiempo, miradas 
que guardan el asombro del siglo pasado, y manos temblorosas que 
construyeron las instituciones que hoy nos cobijan con tanta naturalidad. 
Comprendí que la revolución demográfica, en el fondo, se trata de nuestros 
padres, de nuestros abuelos y, frente al espejo, de nosotros mismos.

Llevamos en nuestro ADN el “pura vida”, que en su expresión más elevada 
no es una frase turística, sino un juramento de respeto profundo por la 
existencia del otro. Ningún fondo de pensiones billonario, ninguna ciudad 
inteligente, ninguna política de Estado podrá sustituir jamás el calor 
irremplazable de una comunidad que cuida genuinamente de los suyos.

Cierro estas páginas, y con ellas esta colección de una vida, con el corazón 
lleno de una esperanza indomable. Me niego a creer que los mejores 
años de Costa Rica quedaron atrás, atrapados en la nostalgia de nuestra 
juventud demográfica. Los mejores años, los años dorados de nuestra 



República, están por venir. Estarán anclados en la sabiduría profunda 
de una sociedad que aprenderá a caminar un poco más lento, pero con 
pasos inmensamente más firmes, más compasivos y profundamente más 
humanos.

Que este privilegio histórico de sumar años a la vida se convierta, 
para siempre, en el arte supremo de sumar vida, dignidad y memoria 
compartida a nuestros años. Que así sea el futuro de la Costa Rica que 
tanto amamos.
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La verdadera riqueza de una sociedad no 
está en su juventud, sino en lo que hace con 
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En un momento en que muchos ven el envejecimiento como 
una amenaza, este libro propone una mirada radicalmente 
distinta: la revolución demográfica no es una crisis, sino la mayor 
oportunidad histórica de Costa Rica. A través de un análisis 
lúcido y profundamente humano, el autor revela que el verdadero 
desafío del siglo XXI no radica en sostener financieramente a 
una población mayor, sino en integrar su experiencia, talento y 
capacidad productiva para reinventar el país.

Esta obra invita a repensar nuestras instituciones, nuestra 
economía y nuestro pacto social, para comprender que la vejez 
no es el final del camino, sino el horizonte dorado desde el cual 
puede surgir una Costa Rica más compasiva, madura y unida.


